KİTABLAR DİLƏ GƏLİB 
HADİSƏLƏRİN BAŞLANĞICI 


Yenə vəziyyətimin çox da yaxşı olmadığı vaxtlar idi. 
Buna görə də cəld bir şəkildə başı ağrıyan insan 
necə dərman axtararsa o sürətlə kitabxanama 
çatdım. Fikirləşdim ki, bu gün heç də tarixi bir kitab 
oxuyacaq halım yoxdur, yaxsı budur ki, başqa bir 
şey axtarım......... Amma bundan əvvəl 
kitabxanamın ümumi vəziyyəti haqqında qısa bir 
məlumat verməliyəm. Demək olmaz ki, bu böyük 
kitabxana idi, amma insaf naminə o qədər də kiçik 
kitabxana da deyildi. Həqiqət də evimdə olan tək 
böyük otaq olan kitabxanamda nə desən tapmaq 
olardı, yəni məndən başqa. Çünki bura girəndə 
özümü tamamilə itirdiyimdən məni tapmaq çətin 
məsələ idi. Çox böyük bir kitab şkafı olmasına 
baxmayaraq, yenə də hər yerdə, hətta çox 
mübaliğə etməmiş olsam göydə də kitaba rast 
gəlmək olardı. Düşünə bilərsiniz ki, mən onların 
əlindən yəqin bezmişəm, yox, bu heç də belə deyil. 
Bilmək olmaz bəlkə də onlar mənim əlimdən 
bezmiş olar, amma mən yox... Eh, nə bilim, bəlkə 
mən də bezmiş ola bilirdim, nəysə, nəysə, indi 
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bunların yeri deyil.. Bu otaqda balaca bir masam və 
oturacağım da var. Onun üzərində isə ətrafa 
nizamsızca səpələnmiş qələmlər, karandaşlar, 
yarımçıq qalmış kitablar, kitab oxuduğum zaman 
dincələrkən çəkmiş olduğum bəzi qeyri-adi şəkillər 
və bir də heç bir şey yazılmamış ağ vərəqlər. Hə, 
bax belə. Nə az, nə çox mənim kitabxanamın 
vəziyyəti bu yerdə idi. Mənim öz vəziyyətimin nə 
yerdə olmasından isə o qədər də əmin deyiləm. Hər 
halda o gün super olmadığım dəqiq idi. İndi yəqin 
oxucu fikirləşir ki, kitabxanası olan biri böyük bir 
ehtimal ilə savadlı, bilikli olmalıdır. Düzü onu deyim 
ki, hələ əvvəldən belə şeylər fikirləşmək zərərlidir. 
Nəysə, bu haqqda sonra danışarıq... o gün nə 
oxuyacağımı bilmirdim. Rəflərə baxırdım, 
baxırdım.. bəzi kitabları oxumuş, bəzilərini isə 
oxumaq məqsədi ilə ora yerləşdirmişdim. Gördüm 
ki, oxuduqlarıma yenidən baxmaq həvəsim yoxdur, 
mən də yeni bir şey oxumağı qərara aldım və şkafın 
bu kateqoriyadan olan kitablar düzülmüş hissəsinə 
keçdim. Müxtəlif kitablar gözümə dəyirdi ki, 
bunların bəzisi bədii ədəbiyyat, bəzisi fəlsəfə, bəzisi 
tarix, bəzisi də psixologiya idi. Birdən gözüm 
psixologiyaya aid bir kitaba, hərçənd buna fəlsəfə 
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də demək olar,amma hər nə isə axır ki, gözüm 
həmin kitaba sataşdı. Bu kitabı nəyə görə 
götürməyimə gəldikdə isə deməliyəm ki, bunun 
əsas səbəbi bir neçə gün bundan əvvəl iki şəxslə 
olan söhbətim idi. Onlar çox böyük bir həvəslə bu 
kitabdan danışmış, məni isə bu kitabı oxumamış 
olduğum üçün səsli olmasa da, ürəklərində və 
baxışları ilə bilgisiz, savadsız zənn etməyi özlərinə 
borc bilmişdilər. Mənim onların bu düşüncələrini 
nə qədər önəmsədilyimə baxsaq, yəni bundan heç 
özüm də əmin deyiləm, amma hərhalda bu kitabı 
götürmüş və oxumaq niyyətində idimsə, görünür 
az və ya çox axır nəsə bir təsirləri olub.. bir az 
fikirləşdim. Açığı nə fikirləşdim özümdə bilmirəm, 
ancaq sonda bu qərara gəldim ki, sırf kimsə 
oxuduğu üçün qurur duyduğu və məni də 
oxumadığım üçün aşağıda gördüyü bu kitabı 
oxumayacağam. Axı niyə də oxumalı idim? Sırf 
başqaları oxuduğu üçün? Hətta bir az dərinə gedən 
də ümumiyyətlə bu kitabları niyə oxumalıyam. Bir 
300, biri 400, biri 600 səhifə, əşi nə bilim sonra 
daha nələr. Oxumayacağam, vəssalam. Bir haldaki 
niyə görə oxuduğumu bilmirəm, ən yaxşı iş elə 
oxumamadqdır. Ən azından onda bilirəm ki, niyə 
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oxuduğumu bilmədiyim üçün oxumuram. Eh, bu 
qəliz məsələdi, düşünmək istəmirəm. Belə də ki, 
nədir psixologiya, mən öz psixologiyamı başqasının 
psixologiyasına görəmi öyrənməliyəm, ya da mənə 
nə ki, Alfred Adlerə görə yaşam nə deməkdir. Yoxsa 
nə bilim eradan əvvəl neçənci ildə olan bir hadisəni, 
lap elə XVII-XVIII əsrdə olan bir hadisəni bu kitablar 
nə qədər düzgün əks etdirir. Guya bu tarixçilər o 
hadisələr olanda orada olublar? Elə London yanğını 
zamanı yanğına səbəb olan çörəkçinin yanında 
olublar? Yox əşi Thomas Farriner özü şəxsən bu 
tarixçiləri köməyə çağırıb ki, bəs yetişin yanğını 
söndürək. Bu tarixçilər də biri İrandan, biri 
Turandan durublar ki, bəs gözlə çatdıq. Deyirəm 
axı, başqa cür bu şəkildə dəqiqliklə bu hadisələri 
təsvir edə bilməzdilər. Nəysə, Sokrat demiş, axır 
onu bilərəm ki, heç nə bilmirəm. Hələ bir dayan 
görək bu Sokrat kimdir? Mən hardan bilim, get 
işinlə məşğul ol. Ən azından deyilənə görə bir 
filosof olub. İstəyən inansın, istəyən də yox. Düzü, 
bir də deyirlər deyəsən o vaxt edam yatağında 
qadın filan gətiriblər, Sokrat da deyib ki, bəs 
özünüzə iş tapın mən o mərhələni çoxdan 
keçmişəm. Yekunda yazılan budur ki, Sokrat ali 
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mərtəbəyə yüksəlmiş və o mərhələdə də nəfsini 
fəth etmişdi. Bəlkə bu belə olub, lakin bəlkə də 
olmayıb. Bunu deyəndə o yadıma düşür ki, bir qrup 
alimlər insanların meymunlardan yarandığını deyir, 
bir qurup da əgər elədirsə, bəs yaxşı niyə indi bir 
dənə də olsun meymundan insan yaranmır deyə 
soruşur. İndi mən də sual edirəm, əgər Sokrat kimi 
insanlar olubsa, niyə onlardan bu gün qətiyyən 
gözə dəymir. Nə badə bir hörmətə layiq kitab çıxıb 
deməsin ki, indi onların da nəsli kəsilib. Nə oldu elə 
bizə çatanda hər şeyin nəsli kəsildi, nə meymundan 
insan yarandı, nə də Sokrat kimilər qaldı. Deyirəm 
də, bu işlər qəliz işlərdir. Bəlkə də salamatı bunlar 
haqqında fikirləşməməkdir. Bunun üçün də 
oxumuram, vəssalam. Oxumuşam nə olub? Daha 
da aləm dəyib bir birinə beynimim içində. Əvvəllər 
heç nə haqqında fikirləşmirdik, yaşayıb gedirdik də. 
Mənə lazım idi? Guya indi nə bilirəm həyat 
haqqında? Dedim də heç nə. O qədər kitabı 
oxumamışdan əvvəl də heç nə bilmirdim, indi də. 
Tək fərq artıq indi bir vaxt bu kitabları oxuduğu 
üçün dünyanın sirrlərinə vaqif olduğunu iddia 
edənlərin də heç nə bilmədiyini bilirəm. Kim bilir, 
bəlkə heç onu da bilmirəm? Yaxşısı budur belə 
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vaxtlar üçün yanımda olan çayıma müraciət 
edim.... 15 dəqiqə sonra çay hazır idi. Görünür 
payız yenə də öz işiylə məşğul idi. Göy guruldayırdı. 
Kitabxanamın pəncərəsinə dəyən yağış 
damcılarının səsi bir azdan eşidilməyə başladı. Mən 
payızı çox sevirəm. Xüsusən də o günki kimi gecə 
olub yağış yağanda və göy guruldayanda. Hə, bir də 
təbii ki, işıqlar sönsə və şam yandırsam, korun 
istədiyi iki göz, Allah verdi iki göz...eh, mən nə 
danışıram, korun istədiyi bir göz Allah verdi iki göz 
məsələsindən olar. Bax belə, elə bunu fikirləşirdim 
ki, fikirlərim beynimdə qaldı və işıq söndü. Yəqin ki, 
mənim sevincimi təsvir etməyə o qədər də ehtiyac 
yoxdur. Ən azından qaranlıqda şamı tapma 
macərəlarımdan isə bir az danışa bilərəm. Əlimdə 
tutduğum çay fincanını vəziyyəti çox gərgin olan 
masama qoydum və tarixə adi kitablarım olan rəfə 
doğru qaranlıqda hərəkət etməyə başladım. İldırım 
səslərinin sədası altında həmin rəfə çatdım. Bu 
kitabların üzərində belə günlər üçün saxlamış 
olduğum şamlardan birini və kibrit götürüb çox 
hörmətli masamın yanına qayıtdım. Şamı əlimə 
aldım və kibriti yandırdım. Həmin kibrit sönənə 
qədər biz onunla baxışdıq və mən bir də onda 
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ayıldım ki, şamı yandırmamışam. İkinci dəfə kibriti 
yandırdım və bu dəfə şamı yandırdığıma əmin 
olduqdan sonra kibritin alovunun sönməsini 
gözlədim. İşimi rahatlaşdırmaq üçün şamı elə 
oradaca çay fincanımın nəlbəkisinə yerləşdirdim. 
Bir az da ona baxdım. Birdən ağlıma gəldi ki, mənim 
otağımın harasındasa dinə aid kitablar da olmalıdır. 
Artıq 5 dəqiqə sonra əlimdə şam onları axtarmaqla 
məşğul idim.... bir 5 dəqiqə sonra da axtarış davam 
edir....bir 5 dəqiqə də.. bir 5 dəqiqə də.. aha 
deyəsən tapmışdım. Bəlkə də onlar məni tapmışdı. 
Çünki mən rəfləri qurdalamaqla məşğul ikən şkafın 
başından düşən bir kitab, görünür bu İncil idi, mənə 
həmin kitabların yerini xatırlatdı. Oturacaq 
stulumu gətirib ayağımın altına qoydum və şkafın 
başından toz basmış olan 6-7 kitabı aşağı endirdim. 
Dəsmal tapıb tozlarını təmizlədim. O tərəf bu 
tərəflərinə baxdım. Yəqin ki, onlar da mənə baxdı. 
Az sonra İslama aid kitabların da burada olduğunu 
gördüm. Burada sufilərə aid yazılmış olan bir kitab 
da var idi. Bir vaxtlar nirvana mərhələsi ilə ciddi 
cəhdlə maraqlanmış, sonra hər insan kimi 
unutqanlıq bəlasına düçar olaraq unutmuşdum. Bu 
həvəsin mənə gəldiyi yer məsələsi isə bir az 
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qəribədir. Kim olduğunu artıq unutduğum bir 
müəllimim demişdi ki, həmin sufilərdən biri ekstaz 
vəziyyətində başqası tərəfindən oyadılmış və o da 
bu şəxsə qarğış etmişdi. əlbəttə maraq öz yerində 
durmamış və məni düşünməyə vadar etmişdi ki, 
bunun səbəbini öyrənim. Axı sufilər insanları sevir 
və onları Allahdan bir parça kimi qəbul edirlər, necə 
ola bilər ki, Allahın bir bəndəsinə qarğış etsinlər. 
Nəysə dediyim kimi bu o vaxtlar idi. Kitabların yox 
öz beyinimlə düşündüyüm vaxtlar. Artıq bir az 
sonra dinə aid olan bu kitablar masamın üzərinə 
səpələnmişdi və mən isə pəncərəmin qabağında 
əlimdə çayım, təbii ki, bu çayı yeniləmişdim, 
dayanıb ətrafı seyr edirdim. Hər yer qaranlıq idi, 
sadəcə arabir ildırım çaxır və onun işığı ətrafı 
aydınlatırdı. Aydınlatmasa da olardı, ya qaranlıq, ya 
da işıq, nə fərqi var? Hər iki halda biz insanlar heç 
bir şey görmürdük... bəzən özüm-özümə inanılmaz 
bir zarafat kimi görünürəm. Çünki bilirəm sabah 
açılacaq öz işimlə məşğul olmağa başlayacam, 
insanların arasına qatılacam və yenə heç bir şeyi 
bilmədiyimizi unudacam....Eybi yox, indi öz kefimə 
soğan doğraya bilmərəm. Hazırda hər şey yaxşıdır. 
Hə, çox yaxşıdır, üstəlik evdə tamami ilə 
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səssizlikdir. Çünki mən burada anamla bərabər 
qalıram, o isə hazırda evdə yoxdur. Haradadır? 
Rayonlarına qohumlarının yanına gedib. Belədir də, 
biz insanlarla qan bağına görə danışır, görüşür və 
onları sevirik. Amma gəl görək ki, onlar da bizi belə 
sevir yoxsa, yox. Nə qohumu, nə filanı. Bunu da 
başa düşmürəm. Əgər bir insan mənə qarşı səmimi 
davranırsa, hörmət edirsə, qısası həqiqətən 
sevirsə, vəssalam, o elə mənim qohumumdur, 
qurtardı getdi. Sonra deyəndə ki, bəs belə. Oluram 
adama yovuşmaz. Yox, dostum, yox, mən 
adamayovuşmaz deyiləm, sadəcə olaraq sırf 
qohum olduğu üçün adamlıq sözünü tam mənası 
ilə əks etdirməyənlərə yovuşmuram o qədər. 
İstəyirlər ki, ikiüzlülük edim, sevmədiyim halda 
sevdiyimi deyim. Mənə nə deməyəcəm. Onsuzda 
anam mən onunla getmədiyim üçün məndən 


-BU nədir? Deyəcəkdim pişik olar, amma bizim 
evdəki pişik çoxdan xorultusu ilə evi başına 
götürmüşdü. Yenə də ehtiyat üçün pişiyin olduğu 
otağa keçdim. Hə, orada öz keyfində yatmışdı. Əziz 
pişiyim, səni çox sevirəm, bilirəm, bilirəm, sən də 


məni sevirsən, yəni sevgimiz qarşılıqlıdır. Onu 
götürüb kitabxanama apardım və orada ona yer 
düzəltim ki, yatmağına orada davam etsin. Amma 
deyəsən ehtiyatsızlıq etmişdim deyə pişiyim ayıldı. 
Açığı mənim pişiyim çox şirin pişikdir. Yəni bu 
şirinlikdə bir az da sahibinə bənzədiyi göz 
qabağındadır. Nəysə, nəysə, özümü tərifləmək 
istəmirəm. Pişiyimim tükləri ağ rəngdə idi, qulaqları 
isə sarı idi. Düz oxuyursan, bəli sarı idi. Yəni bu hal 
ilə bir az da snapchat proqramından çıxmışa 
bənzəyirdi, lakin unutmayaq ki, mənim pişiyim 
tamami ilə orifinal olaraq belə idi. Demək belə, 
mənə imkan verilsə, onudan sabaha qədər danışa 
bilərəm. İş orasındadır ki, bu gün o gün deyil. 
Pişiyimi orada oyanılı qoyub ayağa durdum, axı bu 
səs pişikdən gəlmirdisə kimdən gəlirdi. Hərhalda 
oğrunun bu kitabları oğurlamağa gəlmək kimi bir 
dəlilik etməyəcəyi dəqiq, bu evdə başa 
oğurlanacaq bir şeyin olmadığı da hamıya məlum 
idi....Bu dəfə yüz faiz əminəm, bu səs kitabxanadan 
gəlirdi. Bir az da gülüş səslərinə bənzəyirdi. Yox, 
yox.... bu ola bilməz.. səslər tarix kitablarım olan 
rəfdən gəlirdi. Yavaş-yavaş yaxınlaşdım, yəni 
qorxmurdum, sadəcə ehtiyat edirdim. Yaxşı, yaxşı, 
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bəlkə bir az qorxmuş da ola bilərəm... mən ora 
yaxınlaşanda səslər kəsildi. Ən üstə Böyük London 
Yanğınına həsr edilmiş bir kitab var idi. Yox, yox, 
qəribə olan bu deyil, o kitab orada həmişə var idi, 
qəribə odur ki, bu dəfə onun ayağı, qolları, gözləri, 
ağzı və hətta qulaqları da var idi. mənim başıma iş 
gələndə də həmişə ən qəribəsindən gəlir. Amma bu 
səfər məsələ tamam başqa idi. Kitab mənə baxır və 
baxır və baxır. Aman Allahım, hələ də baxmağa 
davam edirdi. Çox keçmədən əlini qarnına qoyaraq 
ucadan gülməyə başladı. Bəli, onun qarnı da var idi. 
Onun ardınca kitabxananın hər yerindən gülüş 
səsləri eşidilməyə başladı. Bircə bu çatışmırdı. 
əlimdəki kitab yerə atıldı və ətrafımda dövrə 
vurmağa başladı, gülüşü isə hələ də davam edirdi. 
Ümumilikdə 5 dəqiqə sürən kitabların gülüş 
yığıncağı beşinci dəqiqənin sonunda deyəsən 
qurtarmışdı. Az sonra bütün kitabların yerindən 
qalxdığını və mənim yanıma gəldiyini gördüm. 
Onlar da bu tarix kitabı kimi insana aid orqanlara 
sahib idilər...Tarix kitabı-bundan sonra onu sadəcə 
Tarix adlandıracam, mənə yaxılaşaraq əlini uzatdı 
və mədəni bir şəkildə salam verdi. Hadisələrin 
şokundan çıxmamış olan mən qeyri-ixtiyari olaraq 
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onunla salamlaşdım. Hə, mən bir kitabla 
salamlaşırdım. Nə az, nə çox eni 70, uzunluğu 90 sm 
olan bir kitabla.....hörmətli insan bir az əvvəl elə bil 
vəziyyətin çox da yaxşı deyildi, biz kitabları o ki var 
təhqir etmisən, elə bil indiyə qədər öyrəndiklərini 
bizim sayəmizdə öyrənməmisən. Doğru deyirlər ki, 
insan övladı nankör olur. Nəysə düşünürəm ki, 
mən və digər dostlarım sənin bu hərəkətini bu 
dəfəlik bağışlaya bilərik, amma eşitdin də yalnız bu 
dəfəlik. Sonra elə bilərsən ki, həmişə belə olacaq, 
yəni şərti şumda kəsək ki, olmayacaq... hə, bax 
belə... Mənimlə danışan Böyük London Yanğını idi. 
hələ özümə gələ bilməmişdim ki, onun dediklərinə 
də bir cavab verə bilim. Axı bu zarafat deyil, 
kitabların da bizim kimi danışdığını görmək və elə o 
andaca bir kitabın özündənrazılığına məruz qalmaq 
ki, ehtimal edirəm bunu da biz insanlardan 
mənimsəyib, heç də hər gün rastlaşdığımız bir şey 
deyil. Biz də ki, hər günki şey olmayan kimi 
qorxuruq, gözlərimizə inana bilmirik və nəhayət 
bunun real olduğunu da qəbul etmirik. Yox, yox, 
mən bu səhvi edə bilməzdim. Yəni heç bunu etmək 
istəsəm də, qarşımda özündən razı şəkildə durub 
mənə hədə qorxu gələn bu kitaba gününü 
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göstərməli və sındırılmış qururumu bərpa etməli 
idim. Bir az öncə Böyük London Yanğgınının 
çıxışından sonra kitablar ilk dəfə olduğu kimi yenə 
də gülməyə başlamışdılar. Şübhəsiz mənə 
gülürdülər. Hə, qurtar söhbəti və onlara həyatı 
başa sal. Bilməmişdim, onlar olmasa həyatı öyrənə 
bilməyəcəyəmmiş.Yox əşi, birdən onlar olmasa 
çoxdan ölərəmmiş də. Bu fikirlərdən sonra sözə 
başladım. 


Deməli, belə çıxır ki, burada rəhbər sənsən, yəni 
hamıdan əvvəl qabağa çıxmağına görə deyirəm. 


Bizim aramızda belə söhbətlər olmaz, amma sən 
çox istəyirsənsə, belə də başa düşə bilərsən, 
nəticədə hər şeyin başlandığı bir tarix var. Yəni, 
mən də sənin tarix kitabların siyahısında sənin ən 
dəyər verdiyin və ən üstə qoyduğun kitab olduğum 
üçün görünür bəli, qısası rəhbər mənəm. 


Yəni demək istəyirsən ki, bu vəzifəni istəyərək və ya 
istəməyərək sənə mən vermişəm, amma bunu da 
unutma ki, istədiyim vaxt səni o vəzifədən çox 
rahatlıqla da çıxara bilərəm. 


Necə? Mənim sayəmdə tarixdən xəbərdar olmusan 
və indi də deyirsən ki, məni vəzifəmdən 
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çıxaracaqsan? Yaxşı, yaxşı, əsəbləşmə. Nə olar. Biz 
səninlə razılaşarıq. 


Əminsən, çünki mən sənin kimi özündən razı bir 
məxluqlamı, insanlamı, yoxsa kitablamı 
razılaşacağımı düşünmürəm. 


Gəl, səninlə, acıq danışaq. Bizə bu kitablarla tam 
olaraq nə kimi problemin olduğunu de. Biz də sənin 
suallarını istədiyin hər şəkildə , yəni tam dəqiqliyi 
ilə cavablandıracağıq. Üstəlik bunu da unutma ki, 
hər şəkildə. Bilirsən, biz də səninlə bəzi məsələlər 
də razı ola bilərik. Amma əvvəlcə sən nəyin səni razı 
salmadığını deməlisən. əgər niyəsini soruşsan ki, 
baxışlarından gördüyüm qədəri ilə soruşursan, 
məsələ belədir ki, bəlkə hələ sənin başa 
düşmədiyin, görmədiyin həqiqətlər də var və biz 
onları sənə deməməliyik. Sən özün tapmalısan. 
Hazırda çatmış olduğun yerdə problemin nədirsə, 
onları de eşidirik. 


Hörmətli Tarix, sənki belə canıyananlıqla məsələyə 
girişmisən, özün bilərsən, gəl elə sənin özündən 
başlayaq. Guya sən özün ibtidai icma qruluşunda 
olmusan? Mənə yalandan demə ki, olmusan. Ya 


istəyirsən de, onsuz da sən özün başdan-ayağa 
yalançı tarixsən, mən sənə qətiyyən inanmıram. 


İnsan, insan, bir az yavaş, o qədər sürətli getmə, 
necə yəni yalançı. Siz insanlar özünüz demirsiniz ki, 
xarab saat belə gündə bir dəfə düz vaxtı göstərir. 
Görünür, özünüz də öz deyimlərinizə fikir 
vermirsiniz. Qaldı ki, ibtidai icma qruluşuna , yəni 
əlbəttə olmuşam. Yaxşı, yaxşı, mənə elə baxma 
olmamışam. Amma nə fərqi var, orada olanlar 
haqqında fikir yürüdə bilərəm. ən azından əlimizdə 
bəzi sənədlər, sonra bəzi qədim əşyalar, insan 
sümükləri mövcuddur. 


Bir dəqiqə, bir dəqiqə, mənə cavab vermək yerinə 
söhbəti bu dolaşığa salanları heç xoşlamıram. Odur 
ki, mənimlə konkret danışmağını xaiş edirəm. Belə 
başa düşdüm ki, olmamısan. əgər belədirsə, mənim 
səninlə danışmağımın da elə bir əhəmiyyəti yoxdur. 
Tutalım səndən bir hadisənin nə cür baş verdiyini 
soruşsam orada da başlayacaqsan ki, bəs ehtimal 
nəzəriyyəsi ordan gəldi, mənim fikrimə görə 
burdan getdi. Eh, istəmirəm. Bu cəfəngiyyatları 
özünə saxla. Hətta arzu edirsənsə, rəfdəki həmişəki 
yerinə də qayıda bilərsən. Nə olsun ki, danışa 
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bilirsən, boş danışdıqdan sonra kimə nə yararı var?! 
əl çək yaxamdan, mən də gedim nə qədər boş bir iş 
görərək indiyə qədər sizi oxumuş olduğuma könül 
rahatlığı ilə bir təəssüf edim.. 


Dayan, dayan, sən məni tamami ilə səhv başa 
düşdün. Mən sənə dedim ki, tarixdə bu olanların 
necə baş verdiyini dəqiqliklə deyə bilmərəm, amma 
demədim ki, tarix özü də sənə bunu deyə bilməz. 


Necə, yəni? əvvəldən deyim ki, yenə boş-boş 
danışmaq niyyətin varsa, heç danışma. 


Eh, dayan görək, bir az səbirli ol, indi sənə hər şeyi 
izah edəcəm. Dediyim kimi, mən burada rəhbərəm. 
Amma əsasən Tarixin nümayəndəsiyəm. Odur ki, 
mən yalnız sənin tarixlə bağlı problemlərini həll 
etməyinə kömək edəcəm. Digər elmlərlə bağlı 
problemlərini, suallarını isə bu elmlərin öz 
rəhbərlərinə deməlisən. Bura qədər hər şey 
aydındır? 


Ehtimal nəzəriyyəsinə görə, hə, davam elə. 


Yaxşı, əsəbləşmə. Biz indiyə qədər də öz aramızda 
danışa və sənin vəziyyətini dəyərləndirə bilirdik. 
Amma yalnız bu gün, yəni sən bizi həqiqətən başa 


düşmək istədiyin bu gün bizə səninlə danışmaq 
hüququ verildi. 


Necə, yəni? Bu hüququ sizə verən kimdir? 


Onu deyə bilmərəm, sən belə xəyal et ki, biz 
kitabların , yəni bütün dünyadakı kitabların rəhbəri. 


Nə badə demə ki, o da Tarixdi. 


Demə deyən də ki, məncə, bunu bilsən elə də 
problem olmaz. Ona görə də deyirəm. O heç bir 
elmin nümayəndəsi deyil və bütün elmlərin bir 
yerdə qovuşduğu yerdir. Ancaq bunu dəqiqliklə 
bilmək sənin üçün o qədər də vacib deyil, yəni əgər 
bir gün biləçəksənsə belə bunu biz demədən özün 
öyrənəcəksən. Nəysə, qayıdaq əsas məsələyə. Mən 
Tarix olaraq sənə göstərə biləcəyim köməklik digər 
elmlərdən fərqli olacaq. Sən tarixdən konkret bir 
zamanı seçə və o zamana gedə bilərsən. Yalnız bir. 


Ha, ha, ha...dayan, sən mənimlə zarafat 
edirsən..bir dəqiqə..bəlkə də mən evdə tək 
olduğum, qaranlıq olduğu üçün bir az qorxmuşam 
və bütün gördüklərim, eşitdiklərim də sadəcə bir 
xəyaldır. Ya da bəlkə pəncərənin kənarında yuxuya 
getmişəm və bunlar da yuxudur...bu dəfə də yenə 


yaman yerdə axşamlamışam. Son zamanlar 
axşamlayanda deyəsən elə yaman yer olur.... yaxşı, 
indi mən birin otaqdan çıxacam, bir az gəzib bura 
qayıdacam, əgər siz yenə burada olsanız onda 
bütün bunların nə xəyal, nə də yuxu olmadığına 
əmin olacam. Hə, nə deyirsiniz, razısınız? 


Gələndən, dil-dil ötürdün, indi nə oldu? Eybi yox biz 
səni burada gözləyərik. Ancaq çalış qayıdanda 
tarixdə hansı zamana səyahət istədiyinə qərar 
vermiş olasan, nə də olsa biz burada səni 
gözləyəcəyik...tez gəl ha, kim bilir sən qorxaqlıqla 
məşğul ikən bizim rəhbərimiz də qərarını dəyişə 
bilər....Yaxşı? Eşitdin?..Eh, siz insanlar... 


Arxama baxmadan cəld otaqdan çıxdım.. arxama 
nəyə görə baxmadım? Mən hardan bilim, elə o 
anda arxama baxmaq yadıma düşürdü. Çıxdım və 
qapını da bağladım. Bu ev üç otaqlı bir ev idi. biri 
mənim kitabxanam idi ki, oranı ötəri təsvir 
etmişəm. Digəri də, anamın yatdığı otaq və yemək 
yediyimiz otaq idi. Mən? Mən, heç, elə kitabxanada 
yatırdım, arada bir anamın yanında yatdığım 
vaxtlar da olurdu. O gün oradan ayrılanda girə 
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biləcəyim iki otaq qalırdı. əvvəlcə anamın yataq 
otağına girdim. Burada hər şey əvvəlki qaydasında 
idi. yemək otağına keçdim. Orada da hər şey öz 
yolunda idi. yəni, öz yolunda idi dən qəsdim 
oralarda danışan kitabların olmaması idi. mən 
buralarda gəzdikcə içəridə olanların doğurdan da 
xəyal, və ya yuxu olduğuna inamın daha da artırdı. 
Ehtiyat üçün yağış yağmağına baxmayaraq çölə 
çıxdım. Həyətdə bir az o tərəf bu tərəfə qaçdım və 
yağışda məni yaxşıca islatdı. Su damcıları üzümə 
toxunduqca elə bil ki, ayılırdım və özümə gəlirdim. 
Elə bu an kitabxananın pəncərəsindən mənə əl 
sallayan Tarixi gördüm. Bu ola bilməzdi. 
Gördüklərim xəyal deyildi, əgər canı var idisə, canlı 
qanlı pəncərədə durub mənə baxır və 
gülürdü.sevinimmi, kədərlənimmi bilmirdim. Lap 
tutaq ki, o doğru deyirdi və məni keçmişdə 
seçdiyim bir zamana aparaqcaqdı. Tutaq ki, apardı 
sonra? Birdən nəsə olsa idi və geri gələ bilməsə 
idim. Birdən.. yaxşı, bəsdir. Bilirəm ki, insan övladı 
bir şeyi çox istəyir və bu şey ona veriləndə isə 
çılğına dönərək nə edəcəyini bilmir. Yekunda isə 
heç nə etmir, ona verilən şey də əldən çıxır. Yox 
bunu edə bilməzdim. Çoxda əvvəldə yazmışam ki, 
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səsdən bir az qorxdum, nə bilim sonra nələr. Nə 
olsun ? əsas odur ki, o səsin gəldiyi yeri gedib 
tapdım və hətta həyatımda ilk dəfə insana bənzər 
kitablar görmüş olsam da onlarla danışdım. Bu 
azmış kimi hələ onların qarşısında əyilmədim də. 
Həm də ki, qorxusuz insan yoxdur, sadəcə olaraq 
qorxusuna qalib gələ bilən və bilməyən insan 
vardır. Göründüyü kimi mən qalib gələnlərdən idim 
və sükanı da belə saxlamaq fikrində idim. Nəysə, 
deyəsən çox danışdım, nə edim, insan belə 
vaxtlarda bir az da olsa özünə motivasiya 
verməlidir. Pəncərəyə baxdım. Hələ də orada idi. 
birdən mənə qayıdanda qərarım ilə birgə qayıtmalı 
olduğumu dediyini xatırladım. Gəldik əsas 
məsələyə...axı mən yazılanların heç birindən əmin 
deyiləm. Hamısını da gedib görmək istəyirəm. 
Məsələn, peyğəmbərlərin hamısınının yaşadığı 
dövr, sonra tarixi şəxsiyyətlər, döyüşlər... Necə ola 
bilər ki, Napaleon və İskəndərin arasında seçim 
edim.. bu lap dəhşət oldu. Onlar da yaşayanda bir 
dövrdə yaşamış olsaydılar, mən də indi burada 
bunun dərdini çəkməzdim.. hı, hı, hı, mənim ki, söz 
deyil, İskəndər haradan biləydi ki, 21-ci əsrdə 
mənim kimi bir insan yaşayacaq, sonra da kitablarla 
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danışıb onun dövrünə gəlmək istəyində olacaq. 
Üstəlik hələ bu da var ki, bu şəxslər bu dünyaya 
gələcəkləri vaxtı özümü seçirdi, yoxsa, yox? Bu 
sualımın cavabı haqqında gərək Fəlsəfə ilə söhbət 
edim... Eh, eh, eh, nəticə? Hansı dövr? Bəlkə 
meymun məsələsi? Aha, tapdım..cəld evə qaçdım. 
Kitabxanaya girəndə gördüm ki, hörmətli tarixin 
stolumda gözü olduğundan orada oturub və qıçını 
da qıçının üzərinə aşırıb. Məni gördükdə yaxşıca bir 
güldü. Masanın kənarında, otağın müxtəlif 
yerlərində olan digər kitablar da güldülər..eybi 
yox...mən qərarımı bildirdim. 


I BÖLÜM 


TARİX VƏ MƏN!!! 


Hə, ibtidai icma qruluşuna gedəcəkdim. Üstəlik 
Hindistana. Tarix razılaşdı. Getmək üçün və 
həmçinin gəlmək üçün ona ehtiyacım olacaqdı. 
Yanıma hər zaman hazır vəziyyətdə olan və içində 
bəzi ağ vərəqlər, dəfətət, qələmimin olduğu 
çantamı götürdüm, daha dəqiqi çantamə belimə 
taxdım....sonra əvvəlcə onu əlimə götürdüm. Mənə 
gözlərimi yummalı olduğumu dedi. Mən də 
yumdum...sonrasını xatırlamıram... 


Gözlərimi açdıqda insana baxdıqca zövq verən bir 
meşədə idim. Təbii ki, tarix də mənimlə əl-ələ idi və 
gedirdik...Hara? Yaxşı sualdır. Amma bilmirdim... 


Axırda səbrim çatmadı, bu da təbii bir şey idi, çünki 
kim ibtidai icma qruluşunu görmək üçün 21-ci 
əsrdən durub Hindistana gəlsə səbri çatmazdı, 


soruşdum ki, bəs biz neçənci ildəyik? Tarix 
cavabladı: 


Biz indi, eradan əvvəl 7100-cü ildəyik. 


Necə, sən dəli olmusan? Başqa vaxt tapmadın. İnan 
ki, burada sənin üzündən qurda quşa, hətta nə 
qurd quşu vəhşi insanlara və bəlkə də primatlara 
yem olacağıq. Sənə qulaq asanda ağıl yoxdur da. 
Mənim burada nə işim. Adam gedən də də bir az 
daha mədəni dövrə gedərdi. İbtidai dövrə gedək 
deyəndə mən demədik ki, gəlib insan nəslinə yem 
olaq? Eh, eh, eh..adam da ağıl olmayanda olmur 
da... 


əsas sənə eh, bəsdir daha ağladın. Bir insanın səni 
öldürməsindən narahat olmağına qətiyyən ehtiyac 
yoxdur, yəni 21-ci əsrdə də bu sənin başına gələ 
bilər...bir də, düzdür, hər nəqədər tarix kitabı 
olsam da , mənim bu dövrlərdən heç ehtimal 
nəzəriyyəsinə görə də elə bir məlumatım yoxdur, 
amma sən onsuz da özün ilə qələm, dəftər, bu kimi 
şeylər gətirmisən. İstəsən burada gördüklərini yaza 
bilərsən. Həm sonra tanınmış bir tarixçi də ola 
bilərsən. 


Ha, ha, ha, çox gülməlisən hörmətli tarix, bir 
tarixçiliyimiz əksik idi. Üstəlik elə bilirsən, mən 
burada gördüklərimi kiməsə desəm mənə 
inanacaq. əgər elə bilirsənsə, demək hələ də biz 
insanların damarını yaxşı tuta bilməmisən. Onlar 
ancaq gözləri ilə gördüklərinə inanırlar. Hərçənd 
onların gözlərinin hara qədəri görməsi 
mübahisəlidir, amma indi bunun yeri deyil. İndi gəl 
görək tarixin bu qədər dərinliyində başımıza nə 
gəlir. Hə, bir də nə badə çətinə düşəndə məni 
burada qoyub getmək haqqında düşünəsən. 
Eşitdin? 


Daha yaxşı da, elə bilirsən, bura səninlə bu 
macəraya öz xoşuma gəlmişəm. Yoxl Sənə 
haqqında danışdığım rəhbərimiz bunu istəyib və 
mən sənsiz heç istəsəm də geri qayıda bilmərəm. 
Yəni narahat olma, ürəyini sərin saxla. 

Doğurdan e, sərin demişkən yaxşşı yadıma düşdü, 
bura əgər Hindistandısa biz niyə istidən ölmürük. 
Üstəlik görünən odur ki, hazırda yay fəslindəyik. 
əminsən ki, biz dəqiq Hindistandayıq? 

əminəm, narahat olma. İstiliyə gəldikdə də nə 
bilim, yəqin e.ə 8-ci minillikdə isti olmayıb. Məncə, 


24 


verdiyin bu sual, tarixin yox, coğrafiyanın işidi. Çox 
istəyirsən ona sual verərsən. 


İndi sən belə ağıllısan da. Tarixin bilmədiyini 
coğrafiya haradan bilsin? Nəysə, gəl gedək görək 
başımıza nə gəlir...Birdə bura müasir Hindistanın 
xəritəsində təxminən haradır? Yəni, ümumiyyətlə 
bilirsən, yoxsa elə...? 


Yaxşı görək də, o qədər də yox. əlbəttə bunu bilib 
gəlmişəm. l..I..I..i..ehtimal edirəm ki, bura Tamil 
bölgəsidir.. 


əgər sən yenə ehtimal etməyə başladınsa, heç bir 
şey bizim işimiz çətin ki, düzələ...gəl, gəl..daha olan 
olub keçən keçib gələ gedək.. 


düzü, tarix yazığı da qınamıram... bu tarix onun 
üçündə çətin idi. Biz əvvəlcə bir az boş-boş ətrafda 
gəzməyə başladıq..ağacların boyu çox uzun idi. 
Yəni uzun deyəndə 100-200 metr olan ağaclardan 
bəhs edirəm.. bəzi ağacların üzərində qəribə 
meyvələr gözə dəyirdi. Ancaq bu mevələrlə olan ilk 
təcrübəm o qədər də uğurlu sayılmaz. Ölümdən 
döndüm desəm yerində olardı. Təxminən 
gəzdikyimiz bir saat olardı ki, mən bir az aclıq hiss 
etdim və meyvələrdən birini dərdim. Bu balaca sarı 
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rəngdə dairəvi bir meyvə idi. Ona nə tam olaraq 
alma, nə də bu günki başqa bir meyvə gözü ilə 
baxmaq olmaz. Yumşaq olduğu üçün rahatlıqla iki 
yerə böldüm. İçərisindən çox qəribə bir su axırdı. 
Elə birinci dişdəyimdə bir az öncə su dediyim şey 
boğazımda bərkiməyə başladı. Az qala boğulub 
öləcəkdim ki, Tarix köməyimə çatdı və məni 
boğulmaqdan qurtardı. Hə, ilk dəfə bir işə 
yaramışdı və üstəlik bu hadisədən sonra aramızda 
dostluq münasibətlərinin də təməli qoyuldu. Təməl 
demişkən, qayıdaq Tamilə, əgər tarix yanılmırdısa 
təbii ki..yerdəki otların arasında güllər var idi..bu 
güllər də bizim bu gün gördüklərimizə 
bənzəmirdilər. Ümumən təbiətdə bir canlılıq var 
idi. Sanki 21-ci əsrdə gördüyümüz təbiət ölmüşdü, 
və ya qətlə yetirilmişdi... bir az getdikdən sonra 
qarşımıza kiçik bir arx çıxdı. Bu da meşədə 
qarşılaşması çox təbii bir şey idi. Bu sudan içməyi 
Tarixə təklif etdikdə açığı qorxmuşdu. Amma onu 
da qınamıram, az bir müddət əvvəl başımıza gələn 
meyvə macərasından sonra bu normal və 
gözlənilən hərəkət idi. Sadəcə olaraq, mən burada 
heç də normal hərəkət sərgiləmək niyyətində 
deyildim. Belə də ki, normal biri olsam mənim 
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burada nə işim var idi oturmuşdum da 21-ci əsrdə 
əlim-əyağım təmiz.. nəysə, axır ki, bu sudan içməyə 
birinci mən cürət etdim və nəticə Tarixin 
gözlədiyinin əksinə yaxşı oldu. Yazıq Tarixin burada 
olanlardan xəbəri yox idi. Çünki o bu dövrləri 
ümumiləşdir ibtidai icma quruluşu deməyə 
öyrənmişdi, ancaq özünün də dediyi kimi 
həqiqətdə bu dövrlərə aid ehtimal nəzəriyyəsinə 
görə belə bir məlumata sahib deyildi. Odur ki, o bu 
macərəlarımızda görünür daha çox mənim 
cəsarətimə güvənirdi. Nə olar, indiyə qədər biz ona 
güvənmişik, bundan sonra da o güvənsin. Buna 
deyirlər ki, ilahi ədalət.. iki saat da beləcə 
gəzdikdən sonra axşam yata biləçəyimiz bir yer 
axtarmağı təklif etdim. Tarix razılaşdı. Biz xeyli 
məsafə qət etdikdən sonra bir kiçik 
mağarayabənzər şeyə rast gəldik. Məağara 
deyəndə xaiş edirəm oxucu səhv başa düşməsin, bu 
sadəcə ağacların, otların bir-birinə dolaşmış halı idi 
o qədər. Hər halda axşam burada qalmaq olardı. 
Aclıq da ki, burada da imkan vermirdi, bu da ki, 
başqa bir dərdir. Heç yeridir, hörmətli qarnım e.ə 
7100-cü ilə gəlmisən, ancaq öz vərdişində qalmışa 
bənzəmirsən. Artıq keçib, nəsə tapıb yeməli idim. 
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Tarixli qarnımızın, daha dorsusu mənim qarnımın 
dərdindən yollara düşdük. Nə də olsa, onun qarnı 
acıyan qarınlardan deyildi. Uzun axtarışlardan 
sonra yenə üzərində meyvə olan başqa bir ağaca 
rast gəldik. Bu dəfəki meyvələr çox böyük idi. ən 
azında insan başşşı boyda ola nilərdi. Onu nə cür 
dərmək məsələsinə gəldikdə isə, bu heç də asan 
olmadı. Meyvələr təxminən bizdən 20 metr 
hündürlükdə idi. Ora dırmanmaqda ağıllı bir iş 
olmazdı. Mən ağacı silkələməyi məsləhət gördüm. 
Tarixlə birgə işə qoyulduq... birinci cəhd...ikinci 
cəhd ...üçüncü cəhd.. dördüncü cəhd....beşinci 
cəhd.. və nəhayət meyvə tarixin başındadır... 
Bağışlayın, bağışlayın yəni Tarixin başına düşdü 
demək istəyirdim. əldığı zərbədən ayaq üstə 
dayana bilməyən Tarix bir neçə saniyə sonra yerə 
sərilmişdi. Amma mən o qədər də qəddar biri 
deyiləm, odur ki, ona kömək etdim. Ayağa qaxdı, 
əvvəlcə ağlıma o sırada haradan gəldi bilmirəm, 
amma bir anlığına fikirləşdim ki, filmlərdə olduğu 
kimi indi Tarix də qalxıb desə ki, biz haradayıq, bura 
necə gəlmişəm, mən kiməm...? onda yaxşıca işə 
düşərdik. Amma narahatçılığım əbəs idi. Tarixin 
yaddaşı öz yerində idi. Hətta o qədər yerində idi ki, 
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gözlərini açan kimi meyvəni düşürüb, düşürə 
bilmədiyini soruşdu. Mən də ona beşinci cəhdddən 
sonra bacardığını və bununla da atalar üçdən deyib 
məsəlinin əsaslarını alt-üst etmiş olduğunu 
dedim...indi artıq bu meyvənin dadına baxmaq 
lazım idi. Hərçənd bir zərbəsi ilə Tarixi sözün həqiqi 
mənasında yerlə yeksan edən bu meyvənin özünə 
heç bir şey olmamışdı, amma biz onu ikiyə bölmək 
məsələsində qətiyyətli idik. Odur ki, daş axtarmaq 
üçün bir az o tərəf bu tərəfə dolaşdım, təbii ki bu 
arada Tarixə də ilişməyimdən qalmırdım. Bir 
dəfəsin də ona amma gördün bir meyvə sənin 
başına nə oyun açdı, bir dəfəsində də əgər meyvə 
bunu edirsə gör insanlar deyəcəkdim ki..ş görünür 
Tarixi lap hövsələdən çıxartdım və o mənə 
qovalamağa başladı. Bu dəfə də mənim ayağım bir 
daşa ilişdi və yerə sərildim. Tarix kənardan baxıb 
güləçəkdi ki, bu dəfə də mən daşı yerdən götürüb 
onu qovalamağa başladım. Onun ardıyca qaçarkən 
bir an ağlıma gələn fikirdən özümdə qorxdum. Hə, 
mən e.ə 8-ci minillikdə əlimdə daş Tarixin arıyca 
qaçırdım. Bax bu başqa məsələ..fikirlərimdən 
ayıldıqda Tarixi yanıma çağırdım və barışdığımızı 
dedim. O da inanıb yanıma gəldi. Bu arada meyvəni 
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böləcək daşı da tapdığımıza sevindik....bu dəfəki 
meyvənin meyvələri məgərsə içərisində imiş.. onu 
ikiyə böldükdə içində çəhrayı rəngdə balaca 
meyvələrin olduğunu gördük. Birini yedim.. 
ikincisi..üçüncüsü.. dördüncüsü.. və artıq bütün 
meyvə qarnımda idi. Dadı isə damağımda qalmışdı. 
Yediyim meyvə indiyə qədər yemiş olduğum ən 
dadlı meyvə idi. Dadı bir az turş olsa da ümumən 
şirin bir meyvə idi. Artıq bu meyvədən yeməyin 
mümkün olduğunu bilirdim. Yəni, birdən yenə 
acısam başqa şey tapana qədər onunla keçinə 
bilərdim. 21-ci əsrdən durub bura gələsən, Allahın 
bir kekini də gətirməyəsən. Doğrusu bu hərəkət 
ancaq məndən gözlənə bilərdi. Xəbəri eşidən kimi 
özümü bura nə cür atdığımı xatırlamadan atdım. 
Hələ nə yaxşı ki, çantamı, onun içində də qələm, 
dəftər, bəzi əşyalarım və ən əsası da telefonumu 
götürə bilmişdim... bu da bir şeydir.. yeməkdə eybi 
yoxdur, hər halda bu qədər böyük təbiət bizi ac 
buraxmayacaqdlı.. qarnımı da doyurduqdan sonra 
Tarixə yenə ətrafda gəzməyi məsləhət gördüm. O 
da həmişəki kimi mənimlə razılaşdı. Görünür ona 
deyilənlərlə rahatlıqla razılaşmağı bir adət halına 
çevirmişdi... gəzirdik, ancaq hələ qarşımıza nə bir 
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heyvan, nə də bir insan, yəni lap belə olsun primat, 
çıxmamışdı. Tarix öz ehtimallar nəzəriyyəsinə görə 
burada insan görə bilməyəcəyimizə sonuna qədər 
inanırdaı. Amma mən isə səbəbini bilmirdim, 
mənim ehtimallar nəzəriyyəm yox idi, ancaq 
burada insan, həm də həqiqi insan görəcəyimizə 
inanırdım, daha dəqiq ifadə etsəm, hiss edirdim... 
təxminən yarım kilometrlik bir məsafədən sonra 
meşədən çıxmışdıq..qarşımızda dayanan mənzərə 
məni heyrətləndirmiş, Tarixin isə mat və qutunun 
qurumasına səbəb olmuşdu....əgər gözlərimiz 
yanılmırdısa qarşımızdakılar insan, daha doğrusu 
insanlar idi....onlar heç də sürü halında da 
deyildilər... otlardan düzəldilmiş böyük bir evin 
içərisində oturmuşdular. Baxırdım, baxırdım..yenə 
baxırdım...və gördüklərimə İnana 
bilmirdim..üstəlik bu insanlar heç də qeyri adi 
səslər çıxararaq yox, sadəcə olaraq mənim 
bilmədiyim bir dildə danışırdılar.. yəni bunun bir dil 
olduğu bir-biri ilə danışarkən üzlərinin aldığı 
ifadədən, bir dilə məxsus melodiyadan, cümlənin 
və onun içərisindəki sözlərin danışıqda hiss 
edilməsindən aydın idi. Bütün bunlar inanılmaz idi. 
İndiyə qədər bizim bildiyimizin əksinə olaraq 
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bdövrdə insan yaşamış olması az deyilmiş kimi, bir 
də bu insanların özlərinə məxsus dilləri var idi.... 
kənardan mənimlə birgə olanlara baxan Tarixə nə 
oldu? Deyə soruşacaqdım ki, ağzı açıq onları seyr 
etdiyini gördüm və yazığım gəlib soruşmadım. 
Onsuz da bu ritorik bir sual olacaq və mənim 
kinayəmi ifadə edəcəkdir. Amma indi ikimizində 
sözün bitdiyi yerə çatdığımız bu anda kimə lazım idi 
axı kinayə..susdum.. oxucunun da mənim kimi 
maraqla o insanlar haqqında öyrənmək üçün 
gözlədiyini nəzərə alaraq onları təsvirə 
keçirəm..hə, bu düz idi ki, əyinlərində paltar yox idi, 
amma bir-birilərinə baxışlarına nəzər salanda məlul 
etdil ki, bu heç də nə kişi, nə də qadın cinsindən 
olanların şəhvət hissinin yaranmasına səbəb olmur. 
Yəni onların qadın və kişi olmalarını mən cinsi 
orqanlarına görə ayırd edirəm. Düzü, onlar bəlkə 
də buna mənim kimi fikir verməmişdilər. Onlar 
üçün insanın cinsi orqanının qulaqlar kimi. Ya da nə 
bilim burunları kimi sıradan bir şey olduğunu 
diqqətlə baxan hər kəs görə bilərdi. Amma 
baxmayın, 21-ci yüz ilin adamı olan bizlər üçün bu 
belə olmadığından cəld Tarixə tərəf çevrildim və 
onun bir cinsiyyəti olub-olmadığını soruşdum. 
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Mənə tərs-tərs baxan Tarix yoxdur, amma keşkə 
olaydı və mən də siz insanların bu şəraitdən ala 
biləcəyi zövqü dadardım deyə sərt cavab verdi..Eh, 
elə bir bu çatmırdı, mənə gəldikdə mən öz nəfsimə 
hakim olmaq üçün əlimdən gələni edə bilərdim, 
yəni bu yerdə iradəmə sadəcə olaraq güvənmək 
istəyirəm... nəysə, qayıdaq təsvirə. Onlar heç də 
meymuna filan bənzəmirdilər. Üstəlik sonrada 
əmək prosesində töküldüyü iddia edilən tüklərdən 
bədənllərində əsər-əlamət də yox idi. İndi orada 
durduğum anda düşünürəm ki, bu tüklər ki, bizim 
bədənimizdə hələ də var, əksinə sonrakı inkişafın, 
bəlkə də tənəzzülün nəticəsidir...saçlarına 
gəldikdə, düzü saçlarına görə onları bir-birindən 
ayırmaq və kimim qadın, kimin kişi olduğunu 
demək mümkün deyildi. Yəni, bəzi qadınlarda 
uzun, bəzilərində qısa, bəzi kişilər də qısa, 
bəzilərində uzun.. görünür azadlıq prinsipi əsas 
götürülüb. Qadın və kişiləri təkcə cinsi orqanlarına 
görə deyil, həm də qadınların döşlərinə görə də 
ayırd etmək olurdu. Onların otdan olan evlərinin 
bir kənarında biz meşədə gəzərkən gördüyümüz, ya 
da görmədiyimiz meyvələr gözə dəyirdi. Yəni hələ 
bu insanlar ovçuluqla məşğul deyillər deyə 
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düşündüm. Çünki evlərində ət gözə dəymirdi...bu 
haqda sonra mütləq öyrənməliyəm deyə ağlımdan 
keçirdim və Tarixə tərəf çevrilərək ondan bu 
insanların yanına gedib-getməmək barədə fikrini 
soruşacaqdım ki, artıq gec idi..bu insanlardan biri 
bizi görmüş və digərlərinə də xəbər verirdi. Az 
sonra iki adam bizə doğru rahat, çox da sürətli 
olmayan addımlar bizə tərəf gəlirdi..qaçmaq yersiz 
idi..bundan sonrasını? Heç nə, zaman və bu 
insanlar göstərəcəkdi və biz, biz deyəndə ki, Tarixi 
bilmirəm, amma mən Allaha dua edərək onların 
bizim yanımıza gəlib çatmalarını gözləyirdim.... 
bizim yanımıza çatanda bir az əvvəl bilmədiyimi 
dediyim həmin dildə nəsə dedilər, amma a çox 
mədəni və bizi tanımadıqlarına baxmayaraq çox 
gülərüzlü idilər, üstəlik mən yenə paltarlarımı 
saymasaq onlara oxşayırdım, bir də təbii ki, onlar 
kimi gülərüz olmamağımı da saymamalılyıq, Tarix ki, 
onlara heç nəyi ilə oxşamırdı. Qəribədir, bu insanlar 
niyə görə bizə belə yaxşı davranırlar, bəlkə də pis 
bir niyyətləri var. Yoxsa bizi indiyə kimi silahlarla 
qarşılamalı, əgər silahları yox idisə də, zəhər yağan 
üzləri ilə...nə onlar bizi başa düşdü, nə də biz 
onları..axırda ən çox sevdiyim beynəlxalq dildən 
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istifadə etmək də yenə mənim yox, ilk olaraq 
onların ağlına gəlmişdi və bu dildən, yəni bədən 
dilindən istifadə edərək bizi otlardan düzəltmiş 
olduqları evlərinə dəvət etdilər. Biz də ən azından 
bu qədər mədəniyyət qaydalarına riyaət edə 
biləcəyimizə inanaraq onlara bədən dilimiz ilə razı 
olduğumuzu dedik və yola düşdük...evlərinə gəlib 
çatdıqda oradakı insanlar bizi öz dillərində 
salamlayıb gülərüzlə qarşıladılar. Maraqlısı o 
deyildi ki, onlar gülürdü, maraqlısı o idi ki, onlar 
bizlərdən fərqli olaraq səmimi və içdən gülürdülər. 
Və..nə başınızı ağrıdım, bu gördüklərim mənim 
üçün həm yeni, həm də ani idi. Bu gözlənilməz 
rəftarın qarşısında heyrət içərisində idim. Tarixə 
baxdım, onun da vəziyyəti məndən fərqli 
sayılmazdı. Tək fərq onunku daha gərgin idi, nə də 
olsa ehtimal nəzəriyyəsi yerlə yeksan olmuşdu. 
Onsuz da bizim dilimizi bilmədiklərini nəzərə alaraq 
Tarixə dedim ki, nə oldu, bəs ibtidai icma 
qruluşunda insanlar vəhşi, yabahı, heyvana bənzər 
idilər? ani bir səssizlikdən sonra vəziyyəti öz 
xeyrinə dəyişmək istəyən Tarix dedi ki, hələ bir işin 
axırını gözlə, bəlkə onlar biz mədəni-mədəni yemək 
niyyətindədilər. Yaxşı, yaxşı, mənim də müəyyən 
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şübhələrim var, amma ən azından sənin kimi pis 
niyyətlik etmirəm. Biz öz arımızda söhbət edərkən 
buradakı insanlarda öz aralarında söhbət edirdilər. 
Axırda güman edirəm ki, onlar da dilimizin fərqli 
olduğunu başa düşərək əvvəl də istifadə etdiyimiz 
beynəlxalq dilə üz tutmağı qərarlaşdırdılar. Bunun 
ardınca bizə oturmağa yer göstərdilər. Tarix və mən 
də həmin yerdə əyləşdik. Sonra bizə meyvə təklif 
etdilər. Doğrusu, bu Tarixin və indiyə qədər Tarixə 
inanmış olan mənim də ibtidai icma qruluşundan 
yaşayan insanlardan gözləmədiyimiz hərəkətlər idi. 
Mən özümü saxlaya bilməyib Tarixdən soruşdum 
ki, bəs biz indi ibtidai icma quruluşunun daş 
dövründəyik, yoxsa yox? Tarix ehtimal edirəm ki... 
deyə başlayacaqdı ki, mən onun sözünü kəsərək 
dedim ki, bu sualı heç vermədim say, yoxsa sənin 
bu ehtimal etməyin məni lap cana gətirib.. öz 
düşüncəmə görə biz elə doğurdan da daş dövründə 
idik, üstəlik də paleolit də olduğumuzu güman 
edirdim. Çünki dəmir, tunc kimi şeylər gözümə 
dəymirdi. Bu düşüncələrimi mənə kasaya bənzər 
bir daşın içərisində su gətirən insan daha da 
təsdiqlədi. Artıq şübhəyə yer qalmırdı..burada 
oxucuya onu da etiraf etməliyəm ki, mən onların 
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çılpaq bədəninə baxanda çox qəribə hisslər 
keçirirdim. Amma onlarla bir saata yaxın 
oturduqdan sonra əksinə onları geyimli özümü isə 
çılpaq hesab edirdim. Elə orada ağlıma bu fikir gəldi 
ki, əgər bu sistem belə davam etmiş olsa idi, 21-ci 
yüz ildə də insanlar paltar geyinənlərə qəribə 
baxardılar, nəin ki geyinməyənlərə. Bəlkə də bu 
daha yaxşı olardı..yox, yox, mən nə danışıram, bu 
sistem dəyişməyib başqa şeylər dəyişmiş olsa idi, 
onda cəmiyyətin halı nə yerdə olardı? Burada hər 
şey qaydasındadır, çünki onlar bir-birlərinə şəhvət 
dolu baxışlarla baxmırlar, amma biz.. yox, yox, bizə 
paltar şərtdir, yoxsa mən də bilmirəm ki, insan 
dünyaya gələndə çılpaq gəlir. Sadəcə bu bizdə 
alınan söhbət deyil....bu təmiz düşüncəli insanlar 
haradan bilsin ki, mən onlara təmiz gözlərlə baxmır 
və haqqlarında nələr düşünürəm. Tez ol unut bu 
düşündüklərini, heç olmazsa özündən utan.. birdən 
gən bir oğlan mənə yaxınlaşdı və bədən dili ilə bir 
az daha meyvə istəyib istəmədiyimi soruşdu və 
mən də minnətdarlıq əlaməti olaraq bəzi 
hərəkətlər edib ona təşəkkür etdim. Onun 
cavabından anladığıma görə o da dəyməz demişdi. 
„bu oğlanı qısa da olsa, təsvir etməliyəm. Niyə? 
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Bilmirəm. Yaxşı, yaxşı, bilirəm. əslində bəlkə də 
İnanmayacaqsınız, amma ona ilk baxışda aşiq 
olmuşdum. Çünki o ilk dəfə idi ki, gözlərinə 
saatlarca baxmaq istədiyim şəxs idi...uzun boylu və 
qara saçlı idi. Saçları o qədər də uzun deyildi. əslinə 
qalanda buradakı insanların, yəni saçı qısa olan 
insanların saçlarını nə ilə kəsdiyi məni ciddi çəkildə 
maraqlandırırdı, amma bunu soruşmaq üçün hələ 
tez idi.. indi öz məsələmizə, yəni mənim məsələmə. 
Bağışlayın, amma nəticə də sevdiyim şəxsin 
təsvirini hər nə qədər burada versəm də inanıram 
ki, onu qısqanmağa haqqım var..Düzü bu şeylər də 
ancaq bizim cəmiyyətdən olan ancaq mənim 
ağlıma gələ bilərdi. Orada olduğum müddətcə bu 
hissləlrdən tamamilə uzaq idim... hə, harada 
qalmışdı? Uzun boy, qara saç.. hə, hə, gözlərinin 
rəngi də qara idi. Onu da deyim ki, hər nə qədər 
qəribə olsa da, bəlkə də olmayacaq, ora Hindistan 
olmasına baxmayaraq insanlar qara dərili 
deyildilər. Düşünürəm ki, bu hava şəraiti ilə 
əlaqədardır. Axı əvvəldə də demişdim ki, orada bu 
gün Hindistanda olan iqlimdə əsər əlamət yox idi. 
Ona görə də, ilk görüşdə aşiq olduğum bu şəxsin də 
rəngi qara yox, ağ idi. əslinə qalsa qara da olsa 
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mənim üçün heç nə dəyişməyəcəkdi. Nəticədə hər 
şey gözlərdə başlayıb gözlərdə də bitirdi. Bədən 
etibarı ilə çox qüvvətli görünürdü, amma əvvəldə 
də bildirdiyim səbəbə görə bədənini də tam 
təfsilatı ilə təsvir edə bilmədiyim üçün oxucudan 
məni üzürlü saymasını xaiş edirəm. Yəni özümdən 
bilirəm, bizim aölımıza o dəqiqə başqa şeylər çox 
rahatlıqla gələ bilir..dodaqları isə..yox, yox, bunu 
təsvir etməsəm daha yaxşı olar....həmin oğlana 
baxıb belə şeylər haqqında fikirləşərkən yəqin ki, o 
mənim ancaq gözlərimə baxmışdı..o an tam 
səmimiyyətimlə onun kimi təzim düşünmək üçün 
əlimdən gələni etdim..hə, amma həqiqətən 
əlimdən gələni etdim...yəqin insan sevəndə belə 
olur..sadəcə bu o qədər də asan deyildi, 21-ci 
əsrdən bura təzə gəlmiş biri üçün heç asan 
deyildi...mən bu oğlana keçib otağın digər bir 
künçündə oturduğu zamanda baxmaqdan özümü 
saxlaya bilmirdim. Bu fikirlərimdən ancaq Tarix 
mənə vurmuş olduğu dürtmə ilə ayıla bilmişdim. 
Hə, nə olub, nə istəyirsən? 


əsas, sənə nə olub? Görürəm, bu oglan səni səndən 
alıb. 


Yaxşı, az danış. Heç danışmaq lazım olan yerdə, 
ağıllı bir söz çıxmır səndən, ancaq ehtimal edirsən. 
Lazım olmayan yerdə isə səni susdurmaq mümkün 
deyil.. 


Nə olar, o vaxt Shakespeare belə yerdə yaxşı deyib 
ki: 

And vvhen in music vve have spent an hour, 

Your lecture shall have leisure for as much. 

Yəni əgər ingiliscə bilmirsənsə: 

Və bizim musiqi içərisində birgə olduğumuz saatda, 


Sənin mühazirən mümkün qədər çox susmalıdır. 


Yaxşı da, düzdür özünü susdurmaq üçün çox yaxşı 
sözlərdir. Amma gəl mənim bu sualıma cavab ver 
sənin nə işinə qalıb ədəbiyyat, tarixi öyrənib başa 
çıxmısan ki, ədəbiyyata keçmisən? 


Nə olsun, mən hər tərəfli biliyə sahib bir tarixəm. 


Doğurdan, burada bizim dünyadan xəbərdar olan 
bir sənsən bir də mən, gəl qəbul elə ki, ingilis dilini 
bilmirsən, sadəcə bu iki misranı haradansa özünə 


40 


borc bilib əzbərləmisən ki, bəs tarix bu işlərə də 
başını soxa bilər. 


Lap belə deyək ki, sən deyən kimidir, nə olsun axır 
buradaca bildiyim bir şeyi yerində işlətdim. əsas da 
budur. 


Yaxşı, bu dəfə özüm bilərəkdən sənə İlişirdim, 
yoxsa mən də görürəm ki, ilk dəfədir bir fikir 
deyirsən və bu fikrin əvvəlinə “ehtimal edirəm ki” 
ifadəsini artırmırsan. Açığı təqdirə layiqdir.. 


Bizim söhbətimizi dinlədiklərini gördükdə bu 
insanlara doğru çevrildim. Udqundum. Yəni 
qorxudan yox, sadəcə o an udqunduğumu 
xatırladım və bunu sizinlə də bölüşmək istədim. 
Görünür onlar bizim haqqımızda çox şey bilmək 
istəyirdilər..amma bədən dili ilə bu qədər 
mürəkkəb bir məsələni izah edə bilərdimmi? 
Üstəlik etməli idimmi, yoxsa gizlətməli idimmi? 
Doğrusu heç özüm də bilmirdim. Nəhayət onlara 
yalan söyləmədən, həm də məsələnin çox da 
dərininə getmədən məsələni izah etməyi qərara 
aldım və bədən dilimi işə saldım...əlimlə uzağı 
göstərərək uzaqdan gəlmiş olduğumuzu dedim. 
Sonra isə bu uzağı onların tanımadıqlarını, 
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ürəyimdə isə elə tanımasalar daha yaxşı olacağını 
dedim. Yəni ən azından deməyə, fikrimi izah 
etməyə çalışdım. Onların məni tam mənası 
anladıqlarını deyə bilmərəm, amma hər halda bu 
şeyləri izah etmək üqçün çox əziyyət çəkdiyimi 
görərək artıq bir şey soruşmadılar. Və açığı bu 
mənim də ürəyimdən idi. Oradakı insanlar bizim də 
onlarla yaşaya biləcəyimizi bildirdilər. Bu əlbəttə 
sevindirici bir xəbər idi. Nəticədə bura gəməmişdən 
öncə tapdığımız sığınacaqda tək qalmaqdansa 
burada digər insanlarla birgə qalmaq daha yaxşı 
idi...axşama yaxınlaşdığımız hiss olunurdu. 
Təxminimə görə saat beş, ya da altı olardı. Amma 
dəqiq bilmirəm. Evdən bu qədər tələsik çıxmamış 
olsa idim, saatımı götürə bilərdim...bəlkə də bu 
dediyim də bir dəlilikdi. 21-ci əsrdən durub e.ə 
7100-cü ilə gələsən və saatını burada işləyəcəyini 
düşünəsən? bu düşüncə də ancaq mənim kimi bir 
çılğından çıxa bilərdi... onlara çölə çıxmaq 
istədiyimi dedim. Belə başa düşürəm ki, oradakı 
insanların bunu etdiyi konkret zamanlar var deyə 
əvvəlcə tərəddüd etdilər. Sonra mənim çox həvəsli 
olduğumu görüb mənimlə birgə iki nəfəri 
göndərməklə bağlı razılığa gəldilər.. korun istədiyi 
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iki göz..eh, yenə..korun istədiyi bir göz, Allah verdi 
iki göz məsəli, mən və Tarixlə birgə gedəcək bu iki 
şəxsdən biri bir az əvvəl haqqında danışdığım oğlan 
idi.. görünür bu zaman kəsiyində dəyişməyən bir 
şey olub ki, o da Tanrıdır. Burada da həmişəki kimi 
köməyimə çatmışdı.. çölə çıxdıq və evin arxa 
qisminə keçdik..inanan bilmirdim. Buradan 
təxminən 100 metr sonra uçuruma bənzər bir yer 
var idi və onun aşağısında isə Dəniz var idi.. nə 
dənizi, bu okean olmalı idi. Hind okeanı. Çünki əgər 
coğrafi biliklərimdə yanılmıramsa, Tamil Hind 
okeanı sahilində yerləşirdi. Mən bu fikirlərimdən 
sonra həmin oglana bundan sonra onu sevgilim 
adlandıracam, sual verdim ki, bura haradır. Və 
bədən dilimin imkan verdiyi miqyasda ondan 
buranın adını öz dillərində mənə deməsini xaiş 
etdim. Onun cavabına görə bura Xop adlanırdı. 
Demək belə bu dildə samit və saitin varlığı göz 
qabağında idi... fərqi yoxdur Hind və ya Xop okeanı 
200 metr yuxarıdan baxdıqda insana zövq verirdi. 
Axşama yaxın olduğu üçün səma da çox gözəl bir 
görkəm almışdı. Bura mənim üçün cənnətin yerə 
düşmüş halı kimi görünürdü. Üstəlik bu 
mənzərənin içərisində bir yandan da mənimlə 
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səmaya baxan sevgilim də var idi. Hə, bir də 
hörmətli Tarix. Düzü, onu unutmağıma qətiyyən 
imkan vermirdi. Sevgilimə baxdığımı və ona fikir 
vermədiyimi görüb bir dəfə artıq özünə sahib çıxa 
bilməmiş və çox da dərinə getməməyimi məsləhət 
görərək yaxında buranı tərk edəcəyimizi də 
xatırtalmışdı...bizimlə bura gələn ikinci insan da bir 
kişi idi. O da çox yaşlı sayılmazdı, amma yəqin ki, 40 
yaşı olardı. əslində buradakı insanların hər biri 
mənim üçün cavan, qadınlar gözəl, kişilər isə 
yaraşıqlı görünürdü. Bunun səbəbinin mənəvi 
cavanlıqda, təmizlikdə olduğunu sadəcə olaraq 
güman edirəm..eh, mən lap Tarixin gününə 
dönmüşəm, o ehtimal edir məndə ki, güman. 
Sevgilim və bu kişi çox az danışırdı, amma xoşbəxt 
görünürdülər. Onların bizim mənimsəmiş 
olduğumuz və səhvən real həyata da tətbiq 
etdiyimiz aktyorluq sənətində xəbərdar olmadığını 
nəzərə alaraq inanıram ki, doğurdan da xoşbəxt 
idilər...evə qayıdanda orada heç kim yox idi. Yəqin 
harasa getmişdilər. Sevgilim də bunu təsdiqləyib 
hara getdiklərini mən deməyə çalışdı, amma bədən 
dili toponimlərin izahı üçün kifayət etməmişdi. 
Başa düşə bildiyim bir şey o oldu ki, yaxında 
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qayıdacaqlar...hə, bir yerdə gözləməyə başladıq. 
Tarix sərt baxışları ilə məni, mən də ibtidai icma 
quruluşunda tapmış olduğum sevgilimi seyr 
etməklə məşğul idik... Artıq digərləri də 
gəlmişdilər. Onların haraya getmiş olduğunu 
öyrənmək istəyidim, amma gəl gör ki, bu istəyimi 
izah etmək mən üçün o qədər də asan deyildi. 
Axırda bədən dilimdən maksimum səviyyədə 
istifadə edərək onlardan hara və nə üçün getmiş 
olduqlarını soruşdum. Cavab təxminən mənə aydın 
oldu. Onlar uşaqlar olan bir yerə getmişdilər. Bəlkə 
də öz uşaqlarını başqa bir yerdə saxlayırdılar. 
Amma əgər belə idisə, vəhşi heyvanlar, vəhşi 
deyəndə ki, daş dövründə mənə görə bütün 
heyvanlar vəhşi olmalı idi, uşaqlara zərər verə 
bilərdi. Yox, yox, heç kim mənə durub deməsin ki, 
bu daş dövrü qurdla quzu yola gedən vaxtlar olub. 
Səbəbini bilmirəm, ancaq nədənsə buna inanmaq 
çox ağır gəlirdi. Bəlkə də ona görə ki, Tarixin 
ehtimallar nəzəriyyəsinin xaricinə çıxanda 
gördüklərimiz indiyə qədər özümüzü dahi hesab 
edib əslində heç nə bilməmiş olduğumuzu görmək 
demək idi. Qorxunun əcələ faydası yoxdur. əgər 
görəcəkdiksə bunu heç nə əngəlləyə 
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bilməzdi...mən bu insanlardan sabah yenə gedib 
getməyəcəyini soruşduqda məlum oldu ki, 
gedəcəklər. Onlardan məni də özləri ilə 
aparmalarını xaiş etdim və bu xaişim an etibarı ilə 
qəbul olundu. Buna inana bilmirdim, axı onlar 
mənim heç bir pis niyyətim olmadığını haradan 
bilirdilər, bəlkə elə oradakı uşaqları öldürmək 
istəyəcəkdim. Başqa bir yerdən gələn, üstəlik bu 
qəribə, yəni onlar üçün, bəlkə elə özüm üçün də, 
paltarları geyinən birinə və əllbəttə ki, yanımdakı 
bu qəribə şeyə necə belə rahatlıqla inana bilirdilər 
bilmirəm. Bildiyim tək şey mənim də onlar kimi 
olmaq istədiyim idi... axşam yatmaq üçün 
hazırlaçdıqlar vaxt mənə bir az qəribə baxaraq 
paltarlarımı işarə etdilər. Dəqiq deyə bilmərəm 
amma karın könlündəki misalı paltarlarımı 
çıxartmağımı istədiklərini düşünərək cəld 
geyimlərimdən xilas oldum. Özümü anadan yeni 
doğulmuş hiss edirdim. Oh bə, dünya var imiş..və 
işin ən yaxşı tərəfi isə mənim, yəni bir qadının 
bədəninə burada heç kim yeməli bir ət parçası kimi 
baxmırdı. əvvələr özümü fərqli bir hiss içərisində 
gördüm, sonra bir az utandım, bir az sonra indiyə 
qədər məhrəm deyiln yerlərimi tutmuş olan 
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əllərimi oradan çəkdim...hə indi doğrudan da azad 
idim. Bilsə idim ki, ibtidai icma qruluşu belə bir yer 
imiş mən bura çoxdan gələrdi...deyəsən tamam 
özümü itirdim, elə məni bura gətirəcək qüvvələr də 
mənim yolumu gözləyirdi axı..bəlkə də gözləyirdi. 
Bəlkə də mən bura gəlməyi arzu etmişdim və 
həmin qüvvə də, yəni yolumu gözləyən həmin 
qüvvə də məni bura gətirmişdi...kim bilir?......artıq 
mən də otlardan evimizin bir kənarında yatmağa 
gedirdim. Hə, bəlkə orada heç kim mənə şəhvətlə 
baxmırdı, amma çox hörmətli Tarix, cinsiyyəti 
olmadığını deyən Tarix mənə səhv bir şey etdiyimi 
deyirmiş kimi sərt-sərt baxırdı. Nə badə mənə 
sivilzasiyadan başlama deyə ağzını açıb danışmaq 
istəyən Tarixi susdurdum. Tarix də məcburən 
səssiz səmirsiz gəlib mənim yanımda oturdu. Bu ara 
da onun yatmadan yatdığını da öyrənmiş oldum. 
Nəcə? Yəni gözlərini yummamışdı, guya hər şeyi 
görürdü, amma əslində isə o bu şəkildə yatırmış. 
Evdəki digər insanlar da yatmışdılar. Bir tək oyaq 
olan, yox, yox Cırtdan deyildi, bu mənim sevgilim 
idi. Ya mən onun sevdiyim üçün belə düşünürdüm, 
ya da elə doğurdan da belə idi ki, deyəsən o da 
məni sevirdi. Sevgilim, sənin bir gün mütləq 
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gələcəyini düşünürdüm, işə bax ki, mən sənin 
yanına gəldim. Nə olar. əsas odur ki, görünür sən 
də mənim kimi heç kimi sevməmiş və məni 
gözləmisən....bu insanlar ehtimal ki, ürəyin nə 
şəkildə olduğunu bilmirdilər. Çünki bunun üçün 
gərək ya sağ, ya da ölü birinin bədənini kəsib 
ürəyinə baxaydılar. Ona görə də bədən dili ilə onu 
sevdiyimi nə çür izah edəydim. Lap tutaq ki, əlimi 
ürəyimə qoydum, onlar orada olan şeyin ürək 
olduğunu haradan biləydilər. Yaman yerdə 
axşamlama prosesi burada da davam edirdi. Bunun 
üçün bəlkə də bu insanların dilini öyrənməli idi. 
Üstəlik hind okeanı, daha doğrusu Xop okeanı 
məsələsindən belə məlum olurdu ki, bu dildə də 
sait və samitlər mövcuddur. Hələ bizim əlifbamızda 
olan “X” hərifini demirəm. Yəqin ki, üç sözü çox 
rahatlıqla öyrənə bilərdim-Mən səni sevirəm. Bax 
belə sabah mütləq ondan, sevgilimdən mənə bunu 
öyrətməsini xaiş edəcək və hə, cəsarət edib ona 
sevdiyimi də deyəcəkdim. Artıq qərar verildi, çox 
düşünmə və yat...sabah duranda, təxminən bu saat 
yeddi ola bilərdi, Tarixin hələ də gözüaçıq yatdığını 
gördüm. İş orasında idi ki, bizdən başqa evdə heç 
kim yox idi. Tarixi birtəhər ayıldaraq ona evdə tək 
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olduğumuzu və insanları axtarmağa getməli 
olduğumuzu dedim. Yuxudan təzə ayıldığı üçün nə 
dediyimi çox yaxşı başa düşməsə də, bir az da yolda 
yataram yataram deyə düşünmüş olacaq ki, o 
dəqiqə etiraz etmədən razılaşdı v biz birlikdə çölə 
çıxdıq. Bu mənim paltarsız ilk dəfə çölə çıxışım idi. 
Səhərin oradakı möhtəşəm havası bədənimə təmas 
edirdi..bu havanı bədənimdə hiss etmək isə mənə 
xüsusi zövq verirdi. Evin yerləşdiyi yerdən aşağıdan 
insanlar gəldiyini görüb onları gözləməyə başladıq. 
Tarix yenə də yatırdı. Ancaq buna dözə bilməyərək 
vurmuş olduğum bir dürtmə onu özünə 
gətirdi..insanların əlində meyvə var idi. Hə, sabah 
sabah işin insanın cövhəridir prinsipinə əməl 
etdikləri ortada idi. yanımıza çatdılar. Yəqin ki, 
sabahınız xeyir kimi bir şey dedilər və içəri keçdilər. 
Az sonra hamısı toplanıb dünən sevgilimlə 
getdiyimiz yerə, okeana baxmaq istəyirdilər. Mən 
də icazə alıb Tarixlə birgə ora yollandım. Lakin 
çatdıqda işin mən deyən yerdə olmadığı göz 
önündə idi. Onlar burada təxminən 1,5 ya da 2 saat 
oturdular. Gözləri qapalı idi. Bu şəkildə də göyə 
baxdılar. Sonra yerə baxdılar. Gözləri hələ də qapalı 
idi. Onlar sıra şəklində uşurumun tam kənarında 
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oturmuşdular. ən sonda 30 saatdakı isə bir 
birilərinin əllərindən tutaraq bu oturumu davam 
etdirirdilər. Yəqin ki, bu bu gün meditasiya kimi 
tanınan bir şey idi. Oturduqları yerdən durandan 
sonra nə üçün mənim qoşulmadığımı 
soruşduqlarını zənn edirəm. Mən növbəti dəfə 
kimi bir şeyləri izah etməyə çalışdım. Əslində isə bu 
növbəti dəfələrin heç vaxt gəlməyəcəyini özümdə 
çox yaxşı bilirdim...hamımız bir yerdə evə gəldik. 
Sevgilim də..bir azdan dünən gedəcəkləri yerə bu 
gün indi gedəcəklərini dedilər və mənə də gəlməyi 
təklif etdilər. əlbəttə ki, qəbul etdim. Yox, əşi bunu 
həm əvvəlcə özüm xaiş etmişdim, həm də burada 
yalandan naz etməyi, istəmirəm yan cibimə qoy 
kimi şeyləri etmək niyyətində 
deyildim...maraqlıdır, bu insanlar niyə həmişə belə 
gülərüzdürlər? görəsən onlarda olub 21-ci əsr 
adamı olan bizdə olmayan şey nə idi? Bilmirəm, 
bəlkə də biz də nəsə əksik yox, artıqdır. Nəysə, indi 
bu söhbətlərin yeri deyil, nəhayət dünən hara 
olduğunu öyrənmək istədiyim yerə gedəcəkdik. 
Təəssüf etdiyim tək şey sevgilim və dünən məlumat 
verdiyim 40 yaşlı kişinin yenə də burada qalmağı 
idi. Bu dəfəlik eybi yoxdur. Gərək gələndə mən səni 
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sevirəm cümləsini öyrətməyini ondan xaiş edim. 
Bunu yadımdan çıxarmamalıyam..evdən aşağı 
düşdükdə dar bir cığır var idi. Oradan təxminən 250 
metr getdikdən sonra yenə otlardan düzəlmiş bir 
evə rast gəldik. İçəri girdik. Burada 5 uşaq, bu 
uşaqların yanında biri qadın biri kişi olmaqla iki 
adam və bir də hamilə olan bir qadın var idi..düzü 
maraq bu uşaqların nə cür..eh, eh, eh..yəni..yəni 
demək istəyirəm ki, bu insanların necə cinsi 
əlaqədə olduğu da mənə maraqlı idi. Hə, bax belə.. 
üstəlik hələ bu hamilə olan qadının uşağı nə cür 
dünyaya gətirməsi də maraqlı idi..aha, yenə də 
korun istədiyi iki göz.. eh, bir Allah verdi iki göz 
məsələsi bizim gəldiyimiz insanlardan biri həmin 
qadına yanaşıb onun qarnını analiz etməyə başladı 
və öz dillərində digərlərinə nəsə dedi..bu yerdə 
artıq mən yox tamamilə ayılmış Tarix ehtimal etdi 
ki, qadın indi uşağı dünyaya gətirəcək.....əslində 
uşaq özü-özünü dünyaya gəlirdi desək daha 
yerində olardı. Hələ bu da var ki, bu zaman nə 
anadan fəryad səsləri qopmuş, nə də uşaq dünyaya 
gələrkən ağlamamışdı. Bəlkə hələ gülmüşdü 
də..yaxşı, yaxşı, bu bir az doğru olmaya bilər, amma 
ağlamadığı dəqiq idi..bu uşaq qız idi. Gözəl, şirin bir 
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qız..bəlkə də mənə bənzəyirdi.. bəsdir, özümü 
tərifləməyə deyəsən yer axtarıram..insanlar bu 
uşağı da digər uşaqların yanına qoydular. Və vaxt 
itirmədən anayla da lazımınca məşğul olub oradan 
çıxdılar..biz də Tarixlə birgə onları izləyirdik..birdən 
yadıma düşdü ki, Tarix buradan getmək haqqında 
bir şeylər demişdi..evdən hansı sürətlə çıxdığını 
bilməyən mən bizim burada nə qədər qala 
biləcəyimizi də soruşmamışdım. İndi evə 
qayıtdığımız bir zamanda haradansa bunu 
soruşmaq ağlıma gəlmişdi. Tarix yenə ehtimallara 
girişərək dedi ki, bunu heç o özü də bilmir. Və 
ehtimal edir ki, yaxında onların rəhbəri lazımı 
məlumatı verəcək. Lazımı məlumatdan qəsdi bizim 
buranı tərk etmə vaxtımız idi..hə, itirəcək vaxtım 
yox idi, düzdür, burada sevgi məsələlərinin nə cür 
işlədiyini hələ bilmirdim, amma nə fərqi var, axır 
hər dövrdə səni sevirəm demək bunu dediyin şəxsi 
sevdiyini, ona dəyər verdiyini demək idi ki, məncə 
bu hər dövrdə yaxşı bir şey olmalı idi..evə çatdıq 
sevgilim yeyəcəyimiz meyvələri hazırlamışdı. 
Oturduq. Yeməyə başladıq. Bu dəfə mən də onlar 
kimi normal sürətlə və yenə onlar kimi yediyim şeyi 
hiss edərək yedim. Bəlkə də indiyə qədər ilk dəfə 
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idi ki, nəyisə yeyirdim. Görünür, indiyə kimi həmişə 
yemək yediyim zaman yeməkdən başqa hər şeyi 
düşündüyüm üçün belə hiss edirdim..insanlar yenə 
harasa gedirdilər..açığı yorulmuşdum deyə getmək 
təkliflərini qəbul etmədim. Bu qərarıma sevgilimin 
yenə evdə qalmağı da təsir etmiş ola bilərdi. Tarix 
getsin deyə kifayət qədər dil tökdüm. Ona sən 
Tarixsən, get gözün bir az ehtimal xaricinə çıxsın, 
sonra lazım olar dedimsə də, tərsliyində qalaraq 
getmədi. Eybi yox...sevgilimdən onların dilini mənə 
öyrətməyi xaiş etdim. O bu xaişimi dəqiqliyi ilə başa 
düşmüşdü. Və kömək etməyə də razı idi. Qarşılıqsız 
kömək? yenə də ağlıma yaxşı şeylər gəlmədiyi 
dəqiqdir. Unut..unut..unut....buna İnana 
bilmirəm..hə, həyat...həyat...mənim həm sevgilim, 
həm də müəllimim mənə bədən dili ilə başa saldı 
ki, öyrənməli olduğum ilk cümlə “Mən səni sevirəm 
olmalıdır”. Bunu necə başa saldı? əvvəl özünü 
sonra məni göstərib əllərimdən tutdu. Bunu nə cür 
bildiyimi soruşmayın, amma tam mənası ilə əmin 
olun ki, bu mən səni sevirəm demək idi..niyə ilk 
olaraq bu cümləni öyrənməli olduğuma gəldikdə 
isə izah etdi ki, bu hər insana lazım olan ən vacib 
cümlədir. Elə o an indiyə qədər neçə dəfə səni 
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sevirəm cümləsini dediyimi düşündüm..heç neçə 
dəfə..yox, deyəsən bir dəfə anama buna bənzər bir 
şey demişdim..eh, elə bil tək mən..guya tanıdığım 
neçə nəfər bu cümləni ən vacib kateqoriyasında 
saya bilərdi axı.. nəysə..nəysə.. əsas məsələyə 
qayıt.. cümlə belə idi-bira vara hiram. Bu yəqin 
sizcə də o qədər çətin deyil. Bira-mən, vara-səni, 
hiram-sevirəm. Bira vara hiram.... Bira vara hiram. 
Mən cümləni öyrənmişdim, həm də ilk dərsin ilk 
dəqiqələrindən. Amma indi bu cümləni ona necə 
deyəcəkdim. Görəsən bunu edə bilərəm? bir az 
cəsarət. Çox yox bir az. Daş dövrünə belə getməyə 
cəsarət tapıldı bir tək səni sevirəm deməyə yox. Eh, 
mən lap məni əldən salmışam. Nə olursa olsun 
deyəcəm. Həm bu mən səni sevirəm yox, bira vara 
hiram cümləsidir. Yox, özüm özümü aldatacaq 
qədər düşməmişəm, yox, yox...nəhayət daxilimdə 
özümlə girdiyim savaşdan qalib çıxaraq sevgilimə 
tərəf çevrildim və elə o an onun adını bilmədiyimi 
xatırladım. Bunu ondan soruşdum, amma o tam 
olaraq nə demək istədiyimi başa düşmədi, sadəcə 
ümumən biz hamımız birik kimi bir şey dediyini 
başa düşdüm. Yəqin ad məsələsi eqo səviyyəsinin, 
ya artımı ya da təzəcə doğulduğu sonrakı dövrlərdə 
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ortaya çıxmışdı. Nə olar. Yenə çox uzaq getdim. 
Bunun fərqi yox idi..ha adı ilə, ha bir adı olmadan 
əllərini tutdum gözlərinə baxdım, demək 
istədiklərim..nə..yenə onun gözləri..hə bira vara 
hiram..əvvəl cümləni əzbərləməyə çalışdığımı 
düşünsə də bu uzun sürmədi..başa 
düşmüşdü..yəqin o an mənim gözlərim də o qədər 
mənasız və boş deyildi..o da mənin gözlərimin 
içərisinə baxırdı və yəqin ki, orada heç bir dil ilə 
ifadə edilə bilməyəcək şeyləri görürdü.....Mən 
bunun əvəzini səndən mütləq çıxacam, Tarix. 
Burada da imkan vermirlər ki, insan sevdiyi şəxs ilə 
beş dəqiqə rahat bir-birinə baxsın. Hələ bu Tarix ki 
var, o tamam dəhşətdir, sevgilimlə bu qədər təmiz 
və sevgi dolu dəqiqələr yaşadığımız bir anda 
öskürməyə başladı, bir az sonra tarixdə heç kimin 
bilmədiyi bir mahnı ifasına keçdi. Hə, axır nə olusa 
olsun, imkan vermirdi ki, vermirdi. Bu Tarixin 
əlindən hara qaçasan heç bilmirəm....biz bu işlərlə 
məşğul ikən digər insanlar da artıq evə qayıtmışdı. 
Mənim üçün iki suala buradan getməmiş cavab 
tapmaq mütləq lazım idi. Bunlardan ilki əvvəldə də 
dediyim kimi bu insanların nə cür cinsi əlaqədə 
olmaq məsələsi idi. İkinci sual isə bu dövrdə 
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heyvanların olub-olmadığı idi. Yəni nəticədə mən 
burada dinazavrlar görməyi gözləyərkən necə ola 
bilərdi ki, Allahın bir quşunu da görməyim, yox, bu 
heç inandırıcı deyildi. Bir az sonra artıq bu insanlara 
burada quş olub-olmaması ilə bağlı sual verdim. 
Cavablarını əgər düzgün başa düşdümsə, onlar bir 
heyvanın nə üçün göydə olmağına məna verə 
bilmədiklərini deyirdilər. İndi kimsə durub mənə 
deməsin ki, bəs quşlara yerdə yaşamağa biz imkan 
verməmişik onlar da bizim əlimizdən göyə çıxıblar. 
Yox, bu qruluşu nə qədər bəyənsəm də bunu qəbul 
edə bilmərəm. Yəni, heç etmək də istəmirəm..bəs 
yaxşı digər heyvanlar? Başa düşdüyüm qədəri ilə 
burada da bəzi heyvanlar var idi. Amma bu 
heyvanların ətindən istifadə məsələsi də məni 
maraqlandırırdı. Nəhayət 21-ci əsr adamında olan 
bütün utancaqlıq və utanmazlığı bir kənara 
qoyaraq bunu da soruşdum. Onların necə ov 
etməsi məni ciddi şəkildə maraqlandırırdı. Çünki 
Tarixin ehtimallarına görə bura da müxtəlif tələlər 
qurulmuş və heyvanlar da ora düşündən sonra 
insanlar tərəfindən daşlarla öldürülməli idi.. bu yüz 
faiz zarafat olmalıdır. Yüz faizl Vəssəlaml Bəsdir, 
sənə dedim ki, yüz faiz. Axı, bu sadəcə olaraq 
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cəfəngiyyatdır. Eh..ola bilməz. İbtidai icma 
qruluşunda yaşayan bu insanlar mənə necə deyə 
bilər ki mənim bədən dilim ilə göstərməyə 
çalışdığım şeyləri başa düşmürlər. Necə, yəni, onlar 
bir dəfə də olsun birinin boğazına yapışaraq onu 
boğmamışdılar? Və ya başına daçla vurub 
öldürməmişdilər? mən bunu qəbul edə bilmirəm, 
bilmərəm. Onlar öldürməyin nə demək olduğunu 
bilmirdilər? əgər bu belədirsə, heyvanı da 
öldürmədikləri dəqiq idi. Hələ üstəlik onlar 
heyvanlar haqqında danışdığım zaman onları da 
fərqli bir görkəmə sahib insan qrupu hesab 
edirlərmiş kimi başa düşdüm. Hə, elə yəqin ona 
görə də bura ilk gəldiyimiz zaman yanımdakı Tarixə 
və əynində geyimləri olan bir insana, yəni əgər belə 
demək mümkünsə, heç də qəribə baxmamışdılar. 
Qəribədir. Paltarlarla dolu insan qrupları arasına 
çılpaq biri girsə bizim əsrdə ona dəli və ya başqa bir 
şey deyər, amma nəhayətində aralarına almazlar, 
burada isə, yəni bir daha vurğulayıram ki, bu daş 
dövründə paltarları olmayan bu insanlar paltarları 
olan mənə qarşı belə bir hərəkət 
sərgiləməmişdilər. Obyektiv olmağa çalışıram, hə, 
hə, insaf naminə çalışıram...deməli, onların nə 
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insan, nə də heyvan öldürmədiyini qəbulmu 
edirəm? Deyəsən....hı,hı, hı....qaldı bir məsələ..indi 
mən onlardan o şeyi, yəni o şeyi deyirəm, eh, eh, 
eh...o şeyi necə soruşum. Axı birdən mənim 
mədəniyətsiz biri olduğumu düşünsələr onda 
necə? Birdən, birdən..yenə birdən özümdə artıq bu 
birdənlərdən bezmişəm.. Cəsarət, cəsarət..bax 
belə..bu uşaqlar..onları necə yaradırsınız, 
düzəldirsiniz, nə deyim, nə deyim..məncə o qədər 
də məsələni dərinə aparma, onsuzda bunları öz 
dilindəki sözlərlə deməyəcəksən, sadəcə bədən 
dili, vəssalam..sən bunu 
bacararsan..getdik..təxminən daxilimdəki bu 
savaşın yekununda nəhayət istədiyim sualı 
verməyə müvəffəq ola bilmişdim. Bu Tarixdə 
görülməmiş bir şey idi. Axır ki, bacardım. Cavaba 
gəldikdə bunu mənə orada hər kəsin içərisində 
göstərə bilməyəcəklərini dedilər. Amma əlbəttə 
yenə də izah var idi. İzaha görə, yəni əgər düz başa 
düşdümsə, qadın və kişi tənha bir yerdə biri-biri ilə 
üzbəüz oturur, sonra biri-birinin əllərini tutur və 
daha sonra cinsi orqanlarını biri-birilərinə toxunulu 
şəkildə təxminən bir müddət saxlayırlar. Bu 
müddətdə isə gözləri bağlı olmalıdır. Hə, bu 
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qədər..cinsi orqanlar biri-birinə sadəcə toxunur 
vəssalam...yaxşşı, yaxşı, buna inanmaq mümkün 
deyil, mən də inana bilmirəm, yəni axı burada bu 
əlaqədən alınan zaövq məsələsi..necə, necə? 
Mənim bilmədiyim bir zövq alırlar? Yox, inana 
bilmərəm, deyirəm. Üstəlik heç kimi də bu 
müddətdə yanlarına buraxmırlar. Mən necə inanım 
ki, tək qaldıqda hər şey bu qədər təmiz və saf 
cərəyan edir. Hələ onu demirəm ki, bu cür təmiz və 
saf toxunuşla kişinin bədənində olan yumurta 
qadının bətninə necə keçir? Deyirəm də, 
inanmıram..... Bu insanlar mənə niyə belə baxır? 
Üzümdəki ifadəyə görəmi? axı üzümdə nə ifadə var 
ki? Nə olsacaq, inanmayan adamın ifadəsi. Görünür 
bu ifadə onlara tanış deyil. Maska.. maska.. tez bu 
ifadəni dəyişməliyəm, bir az güşüş, bir az gözü 
qıymaq, dişlərim tam görünmür, onu tam elə..aha 
maska hazırdır.. indi diqqətləri üstümə 
çəkmərəm..günorta yenə müxtəlif meyvələrdən 
ziyafət vaxtı idi... Tarix ac qalmaqda davam edirdi, 
hərçənd dediyinə görə o acımırdı, amma mən 
yemək yeyərkənki baxışları şübhəli idi. Hələ onun 
bir cinsi olmadığına da əmin deyiləm. Birdən qadın 
olar mənim sevdiyim şəxsi sevərsə onda vay 
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halına...hamımız bir yerdə oturmuşduq. İnsanlar 
aralarında nə isə danışırdılar. Birdən Tarix dedi ki, 
axı bura gələndən heç bir şey yazmamışam.. mən 
də dedim ki, narahat olma mənim yaddaşım çox 
yaxşıdı, evə gedəndə yazaram..kaş bu sözləri 
deməz olaydım. Birdən Tarix cəld yerindən duraraq 
qəribə hərəkətlər etməyə başladı. Sonra mənə 
çevrilərək artıq getmək vaxtının çatdığını dedi. 
Buradan olan hər şeyə inana bilərdim, amma buna 
yox, axı mnən hələ təzə gəlmişdim. Sevdiyim insanı 
təzə tapmışdım. Biri-birilərinin əlindən tutmağı 
sevmək kimi başa düşən bu insanları yeni 
tanımışdım. Yox, getmirəm, əl çək. Sənə dedim ki, 
getmirəm, çox istəyirsənsə, özün get. Sənə 
deyirəm əl çək mənim yaxamdan. Tamam 
bezdirdin, deyirəm istəyirsən özün get. Necə? 
Gedə bilsən gedərsən. Mənə nə onda getmə. Özün 
bilərsən...bu sözlərim Tarixi tamam özündən 
çıxarmışdı. Axırda bu sözləri dedi: 


əsas sən özün bil, istəyirsən, getmə, o zaman digər 
elmlərlə olan söhbətin və macəralarına da əlvida 
deyə bilərsən. 


Bilirsən, nə var, canı cəhənnəmə, hamısının. 
Burada o elmlərin heç biri olmadan ölənə qədər 
yaşaya bilərəm, eşitdin? 


Sənə birinci gün səni qoyub gedə bilməyəcəyimi 
demişdim. Düz idi. Amma bir şeyi deməmişdim ki, 
sənin belə davranacağın təqdirdə bizim rəhbərimiz 
lazımı tədbirləri görə bilər..bu insanların burada 
xoşbət yaşamasını istəyirsənsə, yəni ən azından 
sevdiyin şəxsin gəlməlisən. 


Necə? Mənə hədə-qorxu gəlirsən? 


Hədə qorxu gəlmirəm, sadəcə qayıdacağımızı 
bilərək gəldiyimiz bu yerdən getmək vaxtının 
çatdığını deyirəm. 


əslində bəlkə o da özünə görə haqlı idi. Amma mən 
də haqlı idim. Nəysə, artıq olan olub keçən də 
keçib........... onu əlimə götürdüm..gözlərimi 
yumdum..gözlərimi açanda kitabxanamda yerdə 
uzanılı vəziyyətdə idim. Ətrafımda, başımın 
üzərində Tarix olmaqla kitablar yığılıb mənə 
baxırdılar. Nəysə, ən azından gördüklərim yuxu 
deyilmiş..məndən küsdün? deyə Tarix mənə 
müraciət etdi. Yox, deyə cavab verdim. Nə də 
olmasa, ora bir yerdə getmişdik. Həm də ki, geri 
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dönməyimizi sənə başa biri əmr etmişdi...tarixin 
üzünə baxdım, yəni elə sadəcə üzü var idi, belə 
düşünürəm ki, bu həm də onun bədəni idi. O da 
mənə baxırdı.. yaxşı,yaxşı küsməmişəm. Eybi yox, 
axır ki, mənim də sevə biləcəyim bir insanın dünya 
da bir yerlərdə fərli bir zaman kəsiyində olsa da 
yaşamış olduğunu öyrənmişdim. Bunu bilmək belə 
insana xoşbəxtlik verir....Tarix indi hansı elmin 
rəhbəri ilə danışmaq istədiyimi soruşdu. Bu sırada 
mən artıq uzanmış olduğum döşəmədən ayağa 
durmuş və masamın yanındakı stolda əyləşmişdim. 
Ondan mənə 10 dəqiqə həm dincəlmək həm də 
düşünmək üçün zaman verməsini istədim. O da razı 
oldu. Buradaca onu deyim ki, diqqətcil oxucum 
paltarlarım, çantam və mən geri gəldikdə hələ də 
gecə olub-olmaması barədə suallar içərisindədirsə 
indicə onları da izah edəcəm. Bizim dönmək 
vaxtımızın çatdığını bildikdə və heç bir çarə 
olmadığını da başa düşdükdə sevgilimin yanına 
getdib oturdum. Ona bira vara hiram dedim və 
gözlərinin içinə baxaraq əllərindən tutdum. O heç 
nə demirdi. Amma o da əllərimi tutub gözlərimə 
baxırdı. əllərdən tutmaq onların bədən dilində 
onsuz da sevmək demək idi. İndi uçurumun 
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başında oturanda niyə görə biri-birilərinin əllərində 
tutduğunu daha yaxşı anlayıram. Sonra oradan 
durub Tarixin yanına gəldim və o digər insanlarla 
danışarkən heç kimə görünmədən paltarlarımı və 
çantamı da alıb Tarixlə evdən çölə çıxdıq. 
Dönüşümüzü də orada həyata keçirdik. Amma 
bundan əvvəl mən yenə də paltarlarımı 
geyinmişdim. Nəticədə 21-ci əsrə qayıdırdıq 
zarafat deyildi...yəqin indi bizim olmadığımızı 
görüb narahat olacaqlar, xüsusən də sevgilim..bura 
çatanda kitablarda zaman da öz yerində saymağa 
davam edirdi. Yenə həmin gecə idi. Bu necə 
olmuşdu, yəni biz orada demək olar ki, iki gün 
qalmışdıq, amma burada hər şey öz zamanında 
qalmışdı. Bilmirəm. Bunun qəribə olduğunu da 
düşünmürəm. Nəticə də buradan durub daş 
dövrünə gedən biri üçün qayıdanda yenə eyni 
zamana qayıtmış olması elə də təəccüblü bir şey 
deyildi....hə...indi növbəti elm haqqında ...hansını 
seçməliyəm. Məndə hal qalmayıb. Bir az 
dayanmalıyam.. bəlkə sonra nəsə seçə biləcək 
vəziyyətə gəldim...elə bu anda ağlıma bir şey gəldi.. 
onlardan Allahları haqqında heç bir şey öyrənə 
bilməmişdim. Bəlkə də bir-birilərini sevdiklərini əks 
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etdirən əl-ələ tutma bununla bağlı idi...nəysə, sənə 
dedim ki, artıq bu haqda fikirləşmə..çox da ki, dedin 
fikirləşməmək əlimdə olsa, fikirləşmərəm də 
yəqin. Axı bu mənə acı verir. Gərək qayıtmazdım. 
Yox, çarəm yox idi. Bəlkə də var idi...bilmirəm. 
unut, unut, unut....hansı elm? bəlkə də elm deyə 
bir şey yoxdur. Bu elmləri niyə öyrənirik. Həyatın 
haqqında bizimdə hər hansı bir fikrimiz olsun deyə? 
Yoxsa başqalarının yanında savadsız görünməyək 
deyə? Ya da heç nə, sadəcə ölənə qədər axır nə ilə 
sə başımızı qataq deyə? Artıq heç nə bilmirəm. 
Həm bir az dərinə getsək, getməsək daha yaxşı 
olduğunu düşünürəm. yox, bu dəfəlik gedək. Yəni, 
hə, dərinə getsək bildik nə oldu. O qədər danışdım 
ki, bəs mən Tarixin həqiqətlərini bilmək istəyirəm. 
nə oldu? Heç bir şey, getdim gördüm dərdimə bir 
dərd də əlavə olundu. 


II BÖLÜM 


PSİXOLOGİYA VƏ MƏN!!! 


Bax belə...indi çarə nədir heç bir fikrim yoxdur, 
ancaq nə etmək deyəsən mənə ayrılan on 
dəqiqənin sonuna gəlib çatmışıq. Odur ki, ya 
cəsarətli qərar verməli, ya da elə indiyə qədər 
özümdə olan və təbii ki, işə yaramaz “bilgilər”lə 
bütün ömrüm boyu keçinməliyəm. Bilirəm, bu dəfə 
dərdimə bir dərd daha əlavə edəcəm, amma olsun, 
bu dərdi əvvəlki alimliyimə üstün tuturam. Hə, 
psixologiya. Gəl, sən də gəl. Onsuz bir sən 
qalmısan. Bunları səsli demişdim. Bir az sonra 
psixologiya sahəsinə aid kitablarım içərisindən ən 
çox sevdiyim bir kitab, adı təxminən “Özünü dərk 
et ki, başqalarını da dərk edə biləsən” idi, irəli 
çıxaraq onun bu elmə aid suallarımı 
məmnuniyyətlə cavablandıracağını dedi...görəsən, 
o da məni bir macəraya aparacaqdı, yoxsa sadəcə 
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suallarıma cavab verəcəkdi. Hər halda aparardı, nə 
də olsa psixologiya bir şeyi vizual olaraq görməyin 
faydalarını anlata-anlata yerə-göyə sığdırmır. 
Nəysə..hə, mənim sənə olan suallarım nə birdir, nə 
də iki. Bilirsən nə var, mən ümumən sənin varlığına 
şübhə ilə yanaşıram. Psixologiya( bundan sonra 
onu belə adlandıracam) bu sözlərim xətrinə dəymiş 
kimi dedi: 

Birdən öz varlığına da şübhə ilə yanaşarsan? 


Hə, haradan bildin, özüdür ki var, öz varlığıma da, 
yəni bunun bir varlığ olması da şübhəlidir...bu 
sözlərimdən sonra Psixologiya çox da bir söz 
tapmadı. Nə də olsa, əsəbləşəcəyimi və ona sən 
dəli olmusan, bilirsən nə var mən öz varlığıma 
sonuna qədər inanıram deyəcəyimi sanmışdı. Yox, 
dostum, yox, mənim vəziyyətim oralıq deyildi. 
əslində haralıqdır onu da bilmirəm....yaxşı, 
psixologiya, əvvəlcə bu sualıma cavab ver deyirsən 
ki, insanları görəndə gülümsəyim, hətta 
gülümsəyəcək halda olmasam da gülümsəyim, 
düzdür, hə? Hə, hə bilirəm ki, düzdür, bunu ki, sən 
özün deyirsən. İndi sənə sual edirəm. Niyə? Bəlkə 
məni poli üzlü etmək niyyətindəsən? 
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Bilirsən, səndən də elə belə bir sual gözləmək 
olardı. Olsun. Səncə insanlar necədir? 


Məndən kef və əhvallarını soruşursansa, mən 
haradan bilim. İndi sizin yanınızdayam, belə də ki, 
özümün insan olmağıma da şübhəm var. Odur ki, 
başqa suala keç. 


Onu demirəm. 
Yaxşı nəyi deyirsən? 


İmkan versən deyəcəm. Deyirəm ki, sənə görə 
insanlar yaxşıdır, yoxsa pis. 


Yəqin ki, əksərən pis. 


Gəldik əsas məsələyə. Sən hansı insanları görəndə 
onlara gülümsəmək istəmirsən və gülümsəyəndə 
ikiüzlülük etdiyini düşünürsən? Yaxşılar, ya pislər? 


Sən də lap qəribə suallar verirsən, necə yəni? Təbii 
ki, pislərin üzünə güldükdə belə hiss edirəm. 


Pis dediyin insanlar sənin bu gülüşündən sonra 
yenə də yaxşı olmurlar? 


Maraqlısı da elə buradadır ki, sənin dediyin kimi 
etməyimə rəğmən köhnə hamam köhnə də tasdiır. 


Səbəbini bilirsən? 


Belə sualların cavabını bilsəm sənə niyə verim, elə 
özüm cavablandırardım da? 


Yaxşı, yaxşı, əsəbləşmə. Deyirəm ki, sən nə qədər 
gülsən də bu gülüş daxildən gəlmədiyi müddətcə 
bunun heç bir əhəmiyyəti yoxdur. 


Yəni yalandan pis bir insanı yaxşı kimi düşünüm? 


Səncə o insanların heç bir dənə də olsun seviləcək 
yanları yoxdur? 


Məncə yox! 
Dəqiq? 
Dəqiq! 


Yaxşı, bəs o dediyin insanlardan biri görsə ki, sənin 
halın yaxşı deyil, lap tutaq ki, bıçaqlanmısan, səni 
xəstəxənaya aparmaz? 


Yəqin o qədər də yox, onu edə bilərlər deyə 
düşünürəm. Ən azından ümid edirəm. 


İnanırsan, ya ümid edirsən? 
Hə də yaxşı inanıram. 


Razısan ki, belə olduğu təqdirdə o insanlarda da 
sevilməyə dəyər bir şey tapmaq olar? 


Hörmətli Psixologiya sən lap bu işi döndərdin 
Platonun, ya Sokratın tələbələri ilə etdiyi 
söhbətlərinə... Yaxşı, razıyam, rahatladın? 


Deməli Psixologiya heç də insanların üzünə 
yalandan gül demir, əksinə onlarda güləcək qədər 
yaxşı bir tərəflərin olduğunu dərk et deyir. 


Bəs yaxşı insanın özümü dərk etmə məsələsi necə 
olsun. Elə bilirsən bir sualımı cavablandıra bildin 
deyə hər şeyi düz demisən. Cavab ver. Özünü dərk 
etməyi deyirəm? 


Ih, ih, ih...yəni bu..yaxşı, bu kitablarda yazılanlarla 
cavab veriləcək məsələ deyil. 


Hə, nə oldu. Mənə bu sualın cavabı lazımdı. 
Gülməkdən qurtuldun birtəhər. İndi bunu həll et 
görək. 


Eh, sən də ki. Elə bilirsən biz boş yerə məhz bu gün 
səninlə söhbət edirik. Yox. Bu gün tək sənin yox, 
bizim də bilmədiyimiz sualların cavablarını tapmaq 
günüdür. Amma diqqətli düşün yalnız bir sualına 
konkret cavab tapacaqsan. Əmr belədir. Özün bil 
bu sualının cavabını istəyirsənsə, lap yaxşı. Yəni 
mən də cavabı bilmirəm. Ancaq dediyim kimi bu 


gün mən bilməsəm də sən bir sualına mənim də 
köməkliyimlə cavab tapacaqsan...bu sual da 
qalırsan? 


Qalaq da, nə də olsa məncə bu sualın cavabını 
tapandan sonra digər suallarıma da özüm cavab 
tapa biləcəm. 


Yaxşı, istəyirsənsə, məni əllərinə alıb gözlərini yum. 
İstəsən çantanı da ala bilərsən. 


Çantam heç, onu bu dəfə mənasız yerə özümə yük 
etməyəcəm. Qaldı ki, bu göz yummağa 
yummasam, olmaz? 


Yox.....bundan sonra mən onu əllərimə alıb 
gözlərimi yumdum..gözlərimi açdıqda buludların 
üzərində buludlardan olan bir otağın içərisində idik. 
Yox, yox, artıq buna təəccüb etmirəm. Təəccüb 
etdiyim şey o idi ki, orada tam mənim qarşımda 
tamamilə mənim eynim, tək fərq o gülürdü, yəni 
sözün əsil mənası ilə xoşbəxtlikdən buludların 
üzərində kimi görünürdü, olan biri dururdu. Hə, 
bircə bu çatışmırdı. Psixologiya, mənə bunun əsil 
mən olduğumu deyərək bir kənra çəkildi və bundan 
sonra aramızdakı heç bir söhbətə də 
qarışmayacağını bildirdi. Əsil mən! əgər o əsil mən 
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idimsə, mən kim idim. Ya da mən mən idimsə, o kim 
idi. Bax belə özümü işə salmışdım. Qarşımda 
dayanmış olan mən mənə baxırdı. Yox, yox, bəlkə 
bu olanlar doğurdan da yuxu idi. Bilirəm ki, bəzən 
yuxuda yuxudan ayıldığımı zənn edib yenə yuxuya 
davam etdiyim kifayət qədər vaxtlar olub. Yəqin bu 
dəfə də ilk olaraq kitabların mənimlə danışdığını 
görüb çölə çıxanda elə bildim ki, yuxudan 
ayılmışam. Amma əslində ayılmamış və yuxuya 
davam etmişdim. Bu da təbii idi, çünki daxilimdən 
bir səs bu macəranın sonunu görmək istəyirdi. İndi 
artıq keçmişə, üstəlik nə az nə çox daş dövrünə də 
gedib gəldiyim bir zamanda bəlkə də özümlə 
üzləşməyə də bilərdim. Hə, bilərdim, ayıla bilərəm. 
Ayıl, ayıl, ayıll Ayıll Deməli ayılmırsan. Lap yaxşı 
gözlərini yuml Yaxşı yumdum. İndi yuxu gördüyünü 
və ayılmalı olduğunu düşün. Düşündüm. Ayıl. 
Gözlərini aç. Açdım. Amma əgər bir az öncəkilər 
yuxu idisə, yox, ayılmamışdım. Görünür yuxu 
deyildi. Onsuz da qorxunun əcələ faydası yoxdur. 
Həm qarşımda dayanan mən çox gülərüz, səmimi 
birinə bənzəyirdi. Axı mən ondan niyə qorxmalıyam 
ki? Niyə? Yəqin ki, o mən olmağına baxmayaraq 
mənim kimi deyildi də ona görə. Və ya mən o 
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olmağıma baxmayaraq onun kimi deyildim. Əla. 
Üstəlik bu mən çox səbirli biri olmalı idi ki, onu bu 
qədər müddət gözlətməyimə rəğmən mənə 
əsəbləşmirdi. Halbuki mən olsam, çoxdan 
hövsələdən çıxmışdım....axırda bu səssizliyə, 
səssizliyə deyirəm, çünki burada düşündüklərimi 
daxilən fikirləşmişdim, qarşımdakı mən son qoydu. 
Gülərək mənə salam verdi və əlini uzatdı. Mən də 
nəzakətsizlik olmasın deyə ona əlimi uzatdım. Hə 
mən mənimlə salamlaşdım. Bundan sonra onunla 
mənim aramda təxminən aşağıdakı söhbət baş 
tutdu: 


Eşitdim məni görmək istəmisən. 


Mən? əslində o qədər də əmin deyiləm. Yəni mən 
sadəcə oxuduğum psixoloji əsərlərin...yəni..demək 
istəyirəm ki, mən məni dərk etməyə o kitabların bir 
yardımı toxunacağına inanmıram. 


Lap yaxşı. Buyur dərk elə. 
Nəyi? 
Özünül 


Necə yəni? 


Necə olacaq mən əsil sənsən. Odur ki, məni dərk 
etsən özünü də dərk edəcəksən. Hə, başlaya 
bilərsən. 


Ha, ha, ha yaxşı görək, sən mənsən?... Acığın 
gəlməsin,amma mən səni ilk gördüyüm andan 
buna şübhə edirəm. Sən gülərüz, səbirli birisən, 
yəni mənim tamamilə əksimsən. Hələ yəqin edirəm 
ki, bir çox başqa cəhətlərin də mənə oxşamır. 


Bəlkə də sən mənim tamamilə əksimsən. 


Nə demək istəyirsən? Yəni mən özümü 
tanımıram?! 


Tanısaydın, özünü dərk etməyinə yardım edəcək 
psixoloji kitablarla nə işin var idi? 


Tutaq ki, bu məsələdə haqlısan. Bəs yaxşı sənin 
mən olmağım məsələsi necə olsun? 


Mənə sonuna qədər inana bilərsən, nə də olmasa 
mən sənəm...nəysə, sənin burada da çox vaxtın 
olmayacaq, odur ki, istəyirsənsə, mənim sən 
olmağımı qəbul et və cavabını bilmək istədiyin 
sualları ver. Yəni sənə görə deyirəm, mən həmişə 
burada olacam, amma sən həmişə məni bu qədər 
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açıq bir şəkildə qarşında görə bilməyəcəyin üçün 
sonra peşman olmağını istəmirəm. 


Düzü, bu tarix məsələsindən sonra, inandırıcı 
olmayan şeylərin gerçəkliyinə daha çox 
İnanıram....sən, ya da mən nə fərqi var, 
nəysə...mən məni necə dərk edim. Bunu heç cür 
başa düşə bilmirəm. Çünki tam başa düşdüm 
dediyim anda nəsə olur və indiyə qədər sadəcə 
olaraq yanıldığımı və əslində heç bir şey 
bilmədiyimi görürəm. Elə götürək burada 
olmağımı. Niyə buradayam. Çünki bir vaxtlar 
həvəslə oxuduğum kitablar və mən üzü-üzə gəlmiş 
və sanki bir-birimizə savaş açmışıq. Bir vaxtlar çox 
sevdiyim şeylərdən indi şübhə edirəm. Əgər şübhə 
edəcəkdimsə, niyə sevirdim? 


Yaxşı, yaxşı, sən bu sualları fəlsəfəyə ver, şübhə 
filan. Yaxşı, zarafat edirəm. Sənin qarşında özün 
durmusan başqasına nə ehtiyacl Sualına gəldikdə 
onu deyim ki, özünü bu şəkildə günahlandırmağa 
qətiyyən haqqın yoxdur. Axı sən bu dünyada 
üzləşəcəyin şeyləri unutmusan, indi isə yaşayaraq 
xatırlayırsan. İndi özün de unutduğun bir şey üçün 
özünü nəyə görə günahlandırırsan. Bir halda ki, bu 
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unutqanlıq səndən asılı deyil. Hə, düz eşitdin, 
səndən asılı deyil. Sonra lap tutaq ki, asılıdır, bir 
halda ki, etmisən, artıq iş günahlandırmaqdan 
keçib. Özünə bir az daha mülayim davrana bilərsən. 


Mülayiml Hə, indi lap psixologiya kimi danışdın. 


Bir dəqiqə, bir dəqiqə. Mən psixologiya kimi 
danışmıram, psixologiya mənim kimi danışır. 
Psixologiya insanı öyrənir. Amma insan istəsə özü 
də özünü öyrənə bilər. Özünü danlamaqdansa bir 
az da tərifləməyi yoxla, hə nə deyirsən? 


Necə? 


Sən hər nə qədər mən olsan da məni qəbul 
etmədiyin üçün çox qəribə davranırsan. Eybi 
yoxdur. İndi sənə öyrədərəm. Axırıncı imtahanını 
xatırlayırsan? 


Nə imtahanı? 


Yox, sən dəqiq zarafat edirsən, universitet 
imtahanını deyirəm. Hə, indi xatırlayırsan? 


Hə, nə olsun ki? 


Necə, yəni nə olsun. İmtahanı xatırlayırsan, amma 
deyəsən qızdırman olduğunu, ayaqda durmağa 


halın olmadığını, ancaq hər şeyə rəğmən 
durduğunu və gedib o imtahanı istədiyin şəkildə 
verdiyini unutmusan. Eybi yoxdur. Lakin deyəsən 
öz aramızdır, o vaxt imtahanı verəndə məni bir az 
ortaya çıxarmışdın, hə? 


Unutmamışam, hə, qızdırmadan ölürdüm, mənə 
baxanda heç kim bunun fərqinə vara bilməzdi 
getdim və imtahanı verdim. Nə olsun? Böyük bir 
şey etmişəm? 


İnsanların başqalarına qarşı nankor olmalarına 
yenə bir məna vermək olur, amma özlərinə qarşı 
nankorluq etmələri isə qəbul olunan şey deyil. Sən 
o halda ikən yanında Tanrı və özündən başqa heç 
kim yox idi. Yəni əgər belə demək olarsa, yanında 
olan tək insan sən idin. Ancaq buna rəğmən ayağa 
durdun özünə motivasiya verdin və getdin. 
İmtahan olacaq otağa çatdın, ağrıdan ayaqda dura 
bilmirdim. Amma dururdun. Ağlamaq istəyirdin, 
amma ağlamırdın. Oranı tərk etmək istəyirdin, 
amma tərk etmirdin. Bütün kainatı və bədən 
üzüvlərini sənə yardıma çağırırdın. Kainatdan 
qəsdim Allahdır. Yəni demək istəyirəm ki, heç bir 
insan yanında olmadığı və özünün isə sonuna qədər 
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yanında olduğun o gün üçün səncə də özünə, yəni 
mənə təşəkkür etməli deyilsən. Ən azından bu 
danlaqları bir kənara qoy və mənim dediyimi bir 
dəfə yoxla. Pis olsa, yenə əvvəlki vərdişinə 
qayıdarsan. 


Yaxşı, deyəsən burada haqlısan. Təşəkkür edirəm, 
məni tək qoymadığın üçün, təşəkkür edirəm, hər 
şeyə rəğmən yanımda olduğun üçün. 


Dəyməz, biz bunu səninlə birgə bacarmışıq.....digər 
problemlərinə keçək. 

Keçək deyəndə ki, bir deyil, iki deyil, hansına 
keçək..səncə mən, yəni sən insanları həqiqətən 
sevirsən, yoxsa aktyorluq bacrıqlarının üstün 
səviyyədə olmasından istifadə edirsən? 


Olmadı ki, yənə də təhqiramiz bir tərz? Aktyorluq 
bacarığı pis bir şey deyil. Sualın da ki...gəl mən sənə 
bir sual verim indiyə qədər aktyorluq etdiyini 
düşündüyün biri olub ki, ona yaxşılıq etmisən? 


Sən ki, mənsən, olubsa özün bilmirsən? 
Sualıma cavab ver. 


Hə, əslində birdən çoxdur, ancaq indi ki, sən 
istəyirsən tutalım ki, təkcə biri olub. 
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Yaxşı, indi o insanı ağlında tut. Və indi də fikirləş ki, 
onunla qarşı qarşıyasan o səni görür və eşidir. Xəyal 
etdin? Əla. Təsəvvür et ki, ona nə etsən və nə desən 
sən bunu etdikdən sonra o insan heç bir şeyi 
xatırlamayacaq. Nə deyərdin və ya edərdin? 


4000000 heç nə....hə, heç nə. 
Niyə? 


Bilmirəm, bəlkə də onu sevmirəm, amma nifrət də 
edə bilmirəm. 


Niyə? 

Yazığım gəlir. 

Niyə? 

Ya səbir...necə yəni niyə..yazığım gəlir ona görə ki, 
o ikiüzlülüklə məşğul ikən nə qədər aşağıda 
olduğunu görə bilmir, yoxsa görə bilsə yəqin ki, özü 
də o qədər aşağıya enmək istəməzdi. 

Onda özünə bu şeyləri niyə yük edirsən. Hamı ilə 
dost olmaq məcburiyyətində deyilsən. Amma bu 


dost olmadıqlarından nifrət etməli olduğun 
mənasına da gəlmir. 


Dedim ki, bəlkə də sevmirəm, səncə, ya nə bilim, 
məncə sevirəm, yoxsa yox? 


Dedin ki, yazığın gəlir. Bu da mərhəmət duyğunu 
alovlandırır. Mərhəmət də sevgi duyğusunu 
yaradır. Yəni qısası, o adam sənin dostun olmasa 
da, az da olsa sevgini verdiyin biri olur. 


Bəs yaxşı bu nə qədər düzdür. Yəni o bu sevgiyə 
layiqdir? 


Onun bu sevgiyə layiq olub-olmaması günlərlə 
edəcəyimiz müzakirələrin yekununda ortaya çıxa 
bilər, ancaq hazırada dəqiq olan bir şey var ki, biz 
bu sevgiyə layiqik. 


Necə? 


Çox sadə, biz insanları sevmədiyimiz zaman 
daxilimizdə yaranan nifrət duyğusu ən birinci bizim 
özümüzə mənfi təsir göstərir. Amma biz belə 
deyilik və daxilimizin təmizliyi, hər nə qədər səndə 
hələ ki, məndəki, qədər ortada olmasa da, 
xaricimizdə də əks olunur...yox, yox, narahat olma. 
Səndə də məndəki kimi olacaq. Axı biz birik. Hə, 
sonrakı sualların?.... 


Sonrakı suallara hal qoydun ki. Səncə də sən özünü 
bir az çox tərifləmirsən? 


Əvvəlcə onu deyim ki, özünü dediyin şəxs sənsən, 
ikincisi də bunu mükafat da saya bilərsən. Həm 
mən də sənə xoş sözlər deməsəm, kim desin. 


Bura qədər dediklərini qəbul edə bilərəm. Amma 
bir sualım var. 


De gəlsin. 


Ancaq deyəndən sonra demə ki, bunu fəlsəfədən 
soruşmalıyam. 


Yaxşı demərəm. Üstəlik mən sənəm, yəni fəlsəfə də 
səni öyrənir və səni səndən, həm də məndən yaxşı 
tanıya bilməz. 

Mən niyə yaşayıram? 

Necə yəni, bu həyata niyə gəldiyini soruşursan, 
yoxsa hələ də niyə özünü öldürmədiyini? 

Sən ikisinə də cavab versən əla olardı. 

Niyə də yox, əziz və hörmətli mən. Əlbəttə də cavab 
verəcəm. Birincisi bunun harası pisdir, heç gəlməyə 


də bilərdin, amma indi gəlmisən. Yəni bunu fərqli 
bir təcrübə kimi fikirləş. Bir şeyləri öyrənməyə 
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çalışırsan, varsan. Hətta əgər desən ki, yoxsan yenə 
də varsan. Niyə öldürmürsən, çünki onsuzda bir 
gün bədənən öləcəksən. 


Bir dəqiqə, yəni ruhən ölməyəcəksən, yəni 
ölməyəcəm? 


Kim bilir, amma mən, həm də sən buna inanırıq. 
Hə, bu arada bunu lap fəlsəfədən də soruşsan, o da 
bilməyəcək. Mən səni əvvəldən izləyirəm. Və 
Sokratın “mən onu bilirəm ki, heç nə bilmirəm” 
fikrini səsləndirdiyindən də xəbərdaram. 
Fəlsəfənin və düşünən insanların gəldiyi son qənət 
budur. Bunun üçün ölməyi gözləməlisən. Və 
tələsməyə qətiyyən ehtiyac yoxdur. Hələ onu 
demirəm ki, indi sənə cəmi iki saat vaxtının 
qaldığını desəm, ölmək istəyərsənmi əmin deyiləm. 
Belə də dediyim kimi o vaxt gələnə qədər düşün, 
yaşa, xoşbəxt ol. 


Dayan bir dəqiqə. Səncə xoşbəxtlik nədir? 


Ağlayanda belə xoşbəxt olduğunu bilməkdir. Yaxşı, 
qəbul edirəm bu bir az obrazlı oldu. Demək 
istəyirəm ki, bədbəxtlik deyilən bir şey yoxdur. 
Bədbəxt olduğunu düşündüyün anlarda belə 
xoşbəxtsən. 


Mən sənin dediklərindən tam olaraq bir şey başa 
düşmədim. Deyirsən ki, ağlayanda da xoşbəxtəm? 


Hə. Məsələn bir gününü xatırla ki, o gün çox 
ağlamısan və bədbəxt olduğunu düşünmüsən. 


Hə, xatırladım. 

Nəyə görə ağlayırdın? 

Maraqlı sualdır. İnsanlar məni başa düşmədiyi 
üçün. 

Bir az daha ətraflı izah et, zəhmət olmasa. 


Mədəni oldun belədir də..hə, ətraflı məsələsi..yəni 
mən nə dediyimi yaxşı bilirdim. Niyə dediyimi də. 
Amma hamı inadla mənim nə demək istədiyimi 
başa düşmək istəmirdi. Sanki əvvəldən söz 
vermişdilər ki, heç biri mənim dediklərimi 
anlamasın. Mən də orada buna çox fikir verməmiş 
kimi görünsəm də, evə gəlib o ki, var ağladım. Bax 
belə ,əziz mən. 


Afərin, afərin yola gəlirsən. Yaxşı, ancaq gəl 
razılaşaq ki, sənin onların başa düşmədiklərini başa 
düşmüş olmağın xoşbəxtlikdir. Sadəcə məsələyə 
yanaşma tərzinin ucbatından bunu o vaxtlar 
bədbəxtlik saymısan. 


Yəni bardağın dolu tərəfini görə bilmək məsələsi? 


Ahall İşin gedişatını tutdun. Həmin məsələ, özüdür 
ki, var. Amma bir fərqlə. Bu bardağın boş tərəfi də 
yoxdur. 


Necə yəni? 


İnsanlardan fərqli düşünmə cəsarəti göstərmisən, 
onlar buna qarşı çıxıb sən isə dediyindən 
dönməmisən, yenə qarşı çıxıblar onlara nifrət 
etməmisən, intiqam almaq istəməmisən, evə gəlib 
insan olmağın əlamətlərindən biri olan göz yaşlarını 
axıtmısan və ehtimal edirəm ki, Tanrın və özünlə 
baş-başa qalıb dərdləşmisən də. Sən burada bir 
bədbəxtlik görə bilirsən? 


Əvvəla nə edirsən et bircə ehtimal etmə, onsuz da 
bu ehtimallardan boğaza yığılmışam ikincisi də ki, 
yox görə bilmirəm. Bu məsələni mənim üçün 
aydınlatdığına görə çox sağ ol. 


Sən də sağ ol, nə demək. Təki sən həmişə mənə 
qarşı belə qayğıkeş və nəzakətli ol, mən həmişə 
sənin suallarını cavablandıraram.. 


ə. bəs yaxşı sən mən olduğun halda necə bu 
qədər gülərüz ola bilirsən? Açığı bunu psixologiya 
mənə öyrətmədiyi üçün səndən soruşmalıyam. 


Problem yoxdur, soruşa bilərsən. Həm sən bura 
soruşmağa gəlmisən. Bu sualının cavabını isə ancaq 
mən, yəni sən sənə verə bilərsən. Demək belə, niyə 
gülürəm? Çünki optimistəm. Yəni sən optimistsən. 
Amma inadla bunu qəbul etmək istəmirsən. Yəni 
sanki zorla pessimist olmaq, həyatdan zövq 
almamaq istəyirsənmiş kimi. 


Necə, yəni deyirsən ki, mən istəsəm optimist ola 
bilərəm amma pessimist olmağı özüm seçirəm? 


Hə, hə tamamilə belə deyirəm. 


Lap yaxşı. Onda mənə deyə bilərsən ki, bu dünya, 
bu insanlar, yəni hər şey çox əladır, bir tək problem 
məndədir? 


Əslində öz sualına çox əla cavab verdin. Sadəcə bir 
şeyi dəqiqləşdirməliyəm. Birincisi, hə, problem 
belə görünür ki, səndədir. İkincisidə ki, mən sənə 
demirəm ki, bütün dünya, bu dünyadakı insanlar 
mükəmməldir. Sadəcə mən deyirəm ki, onların 
mükəmməl olub olmamağının sənə bir aidiyyatı 


yoxdur. Ola bilər ki, bir insan sənə yalan deyib. Nə 
olsun. Sən deməmisən kil Üstəlik inanmısansa da 
problem yenə də yoxdur. Bu çox təbiidir ki, sən 
onun yalan deyə biləcəyini düşünməmisən. Qısası, 
əgər onlar başdan-ayağa pis olsaydı belə, bunun 
sənə qarışacağı yoxdur. Fikrimi, daha dəqiqi fikrini 
izah edə bildim? 


Tutaq ki, etdin. Amma əgər sən həmişə belə 
düşünmüsənsə və sən mənsənsə niyə görə mən 
indiyə qədər belə düşünməmişəm? 


Çünki sənin indiyə qədər məndən xəbərin olmayıb. 
Nə badə indi də bundan ötrü özünü danlamağa 
başlama. Olmayıb olmayıb da. Əsas odur ki, indi 
xəbərdarsan. Üstəlik dünyada neçə insan əsil 
mənini qarşısında bu qədər canlı real olaraq görə 
bilir ki. Məncə, şükr etməlisən. Yəni məndən 
məsləhət verməkdir, gerisi sənlikdir. 


Ha, ha, ha, əziz mən, bura qədər hər şey aydındır. 
Amma bilirsən nə düşünürəm. Həmişə 
fikirləşmişəm ki, insanların daxilindəki mənlər 
yəqin ki, çox qorxunc olmalıdır. Heç onların 
üzlərinə baxılası da olmaz. Ancaq indi sən mənim 


qarşımda dayanmış real mənimsən və məndən çox 
yaxşı görünürsən. Sən dəqiq realsan? 


Amma bax bu olmadı. Sən əvvəllər pessimist 
olduğun üçün belə düşünmüsən. İndi isə artıq belə 
olmadığını öyrəndin. Odur ki, belə şeylər 
düşünmək sənə heç yaraşmır. 


Səncə, hamı daxilində belədir? 
Bəlkə də. 
Bunu necə bilmək olar? 


Açığı indi bəzi cəhdlər etmək olar. İstəsən bunu 
necə edəcəyini də sənə deyərəm. Daha dəqiq 
yekunu isə dünyada heç kim yox, yalnız bir insan 
qalsa öyrənə bilərik. Yəni bunu sıra ilə bütün 
insanlara tətbiq etməli olacağıq. 


Tam olaraq nəyə görə? 


Nəyə görə? Çünki ancaq o zaman həmin o insan öz 
maskalarından tam mənası ilə qurtulacaq və əsil 
məni ilə rastlaşa biləcək. Yalnız o Zaman 
başqalarının xoşuna getmək üçün yox, necə varsa 
elə davranacaq. 


Yəni biz necəyiksə, elə davransaq, əslində 
hamımızın real məni yaxşıdır, deyirsən? 


Dedim ya, yoxlamaq lazımdır. Lakin hə, belə 
deyirəm, ən azından buna bütün qəlbimlə 
inanıram. 


Bu bir az da sənin qəlbinin...nəysə, nəysə, təki 
həmişə belə ol. Nəticədə sən mənsən. 


Hə, əziz mən, səni çox sevən sən. 


Sən mənim bütün suallarıma səbirlə cavab 
verirsən. Bilmək olar ki, bu səbir haradan gəlir? 


Haradan olacaq,sənin özündən. Əslində sən çox 
səbirli insansan. Sadəcə dediyim kimi, ancaq özün 
kimi ol, onda başa düşəcəksən ki, necə də səbirli bir 
insansan. 


Əla. Əziz mənim, belə başa düşürəm ki, mən 
sonuna qədər sevilməyə, hörmətə layiq bir 
insanam, hə? 


Əlbəttə ki, hə. Amma bunu üçün əvvəlcə sən özün 
özünə hörmət etməli və sevməlisən. Ondan sonra 
başqaları da sevib, hörmət edəcək onsuz da. 
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Çox sağ ol, hər şey üçün. Məni sevdiyin, hörmət 
etdiyin, dinlədiyin üçün. Heç vaxt tək qoymadığın 
üçün. Yaxşı ki, səni tanıdım.bundan sonra mən də 
məni sonuna qədər sevəcəm, hörmət edəcəm. 
Açığı mənim də indiyə kimi arada bir özümü 
təriflədiyim vaxtlar olub, ancaq düşünmüşəm ki, bu 
özündən razılıq sayılır və tez təriflərimi 
durdurmuşam. Yox, indi belə düşünmürəm. Və hə 
artıq ölməyi deyil mənə verilən zamanla nə edə 
biləcəyimi düşünəcəm...insanların hamısını 
sevəcəm. Üstəlik onların seviləcək kifayət qədər 
tərəflərinin olduğunu bildiyim üçün. Onların real 
məninin də belə, yənin sənin kimi olduğuna 
inandığım üçün...daimi xoşbəxtlik prinsipini də 
tətbiqə çalışacam. Əgər nəyisə yanlış etsəm, 
yardım edərsən... 


Əlbəttə edərəm və üstəlik bu öyrəndiklərin hələ 
tam olaraq özünü başa düşdüyünü göstərməz. Mən 
indiki anda olan suallarını cavablandırdım. Ancaq 
gələcəkdə bu sualların daha fərqli bir səviyyədə 
olanda yenə də mənə sualların olacaq. Unutma sən 
heç də sadə qruluşa sahib deyilsən. Sadəcə olaraq 


yaşadıqca yavaş-yavaş özünü kəşf etməyə 
başlayırsan və hələ yolun başındasan. 


Yəni, mənim sənə yenə suallarım olduqda səninlə 
görüşə bilərəm? 


Kim bilir, bəlkə də.... 

Bir dəqiqə, hələ getmə.. 

Nə oldu? 

Bir sualım da var. 

Hı, hi, hi..yaxşı de... 

Sən, yəni mən, yəni biz hazırda haradayıq, göyün 
üstündə? 


Bilirəm, sən buranı buludların üstü zənn edirsən. 
Əslində sən həm yerdə, həm də göydə ola bilərsən. 
Çünki sən bu kainatın bir parçasısan. Sən özündə 
Tanrıdan nə isə daşıyırsan. Odur ki, Tanrı hər yerdə 
ola bildiyi kimi, sən də ola bilərsən. Sadəcə bunu 
unutma sən tək başına Tanrı deyilsən, ancaq ondan 
bir parçasan. ...kim bilir bəlkə də hazırda yerin 
altındasan... 


Lap Fəlsəfə kimi danışırsan...görünür mən 
doğurdan da hələ yolun başlanğıcındayam və 
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soruşduğum suallar da dəryadan olsa-olsa bir 
damlanı təşkil edir.. 


Kim bilir... 
Dayan, səni qucaqlaya bilərəm? 


Mən də heç deməyəcəksən deyə narahat 
olmuşdum...gəl bura...canım mənim... 


Məni indiyə qədər heç kim belə səmimi, içdən 
qucaqlamamışdı..çox sağ ol.. 


Əsas sən sağ ol ki, məni itirib axtarmısan..indi mən 
gedəndə sən psixologiya ilə burada bir müddət 
daha qala bilərsən..hə, əgər ağlamaq istəsən, 
çəkinmə. Bu pessimistlik deyil, sevinc göz yaşları 
olacaq... 


Yaxşı...bəs bayaq o tərəfə doğru gedirdin? 


Yolumu itirmişdim..gözlərini yum, yum ki, öz evimə 
qayıda bilim.. 


Gözlərimi yumdum..nələrsə oludu..amma tam 
olaraq izah edə bilməyəcəyim bir şeylər. Təxminən 
bir dəqiqə sonra psixologiyanın gözlərimi aça 
biləcəyimi dediyini eşitdim və açdım. Çox fərqli hiss 
edirdim. Hə, real mənimin dediyi kimi ağlamaq 


istəyirdim. Psixologiya da bunu razı görünürdü. 
Mənə görə buludların üstündə səmada olan, 
əslində isə yerin altında(kim bilir bəlkə yerin altında 
da buludlar və səma var) olan bu buluddan otaqda 
doyunca ağladım. Zarafat eləmirəm doyunca. 
Sonda Psixologiyaya baxdım. Ondan 
danışdıqlarımızı eşidib eşitmədiyini soruşdum. O 
mənə yox cavabını verdi. Hə, onun dediyinə görə 
eşitsə də o bunu başa düşə bilməzmiş. Elə əvvəldən 
düz fikirləşmişdim...o bunu başa düşə bilməzdi. 
Ancaq insaf naminə bir, ya iki dəfə onun haqqında 
özünün də belə bir şey ima etdiyinə şahid 
olmuşdum...eybi yox. əsas odur ki, bu gün bir çox 
şeylər aydınlığa qovuşmuşdu. ...yenə Psixologiyanı 
əlimə aldım..gözlərimi yumdum....açdıqda vəziyyət 
Tarixlə səyahətimizdən döndüyümüz zamankı kimi 
idi.. başımın üzərindəki kitablar..mənə zillənmiş 
gözləri...tam yanımda Tarix və Psixologiya...baxma, 
nə də olsa onlarla bir macəra yaşamışdıq deyə 
aramızda dostluğa bənzər bir hiss 
yaranmışdı..yəqin ona görə onlar mənimlə daha 
çox maraqlanırdılar..təbii ki, yenə yerdə uzanlı 
olduğum üçün tavana baxırdım. Birdən tavana 
kilidlənmiş gözlərimdə iki yaş damcısının yerə 
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düşdüyünü hiss etdim...kitablar da hiss etmişdi.. 
amma bu yaşların ardınca dodaqlarımda yaranan 
gülüş kitabların vəziyyətini də özünə gətirdi...yenə 
də Tarix mənə yaxınlaşdı, onu deyim ki, artıq ayağa 
qalxmış və masamın yanına keçmişdim, və növbəti 
elm deyə sual verdi.. bəlkə də bundan artıq bir şey 
lazım deyildi. Yox, bu dəfə pessimistlikdən 
demirəm. Hər nə qədər indiyə kimi hər şeyi 
bildiyimi düşünüb heç nə bilməmiş olsam da, eybi 
yoxdur. Nəticə də indi heç nə bilmədiyimi bilirəm. 
Amma bildiyim bir şey də o idi ki, yenə seçəcəyim 
bir elmlə olacaq macəralarımın yekunu da 
əvvəlkilər kimi olacaqdı. Ancaq bir dəqiqə mən 
bunu etməli idim. Hə, yenə də nə qədər heç nəyi 
bilmədiyimi görəcəkdim. Qoy olsun, mən bunu 
görməli idim, vəssalam. Elə o an haradan ağlıma 
gəldi bilmirəm, lakin gəldi və mən Tarixə sual 
verdim ki, bütün elmlərlə bu söhbəti edə biləcəm, 
yoxsa yox. Nə yaxşı bu sual ağlıma gec də olsa 
düşmüşdü. Əsas odur ki, düşmüşdü. Tarix mənə 
ciddi bir tərzdə baxaraq fikrə getdi. Yəqin ki, o da 
bunu indiyə qədər mənə deməmiş olmasına və ya 
mənim bu sualı verməmiş olmağıma təəccüb 


edirdi..axırda yox deyə cavab verdi. Bunu belə izah 
edirdi: 

Əvvəla, sənin kitabxananda bütün elmləri əhatə 
edən kitablar yoxdur. Yəni məsələn kimya, fizika 
kimi. İkincisi də hazırda onsuz da bir sərhəd var. 
Təəccüb edirəm ki, sən bunu indi soruşursan. Hər 
nə qədər bundan xoşun gəlməsə də, bu dəfəlik 
bununla məncə razılaşa bilərsən ki, ataların üçdən 
deməsini əsas alaq. Əsas alaq deyəndə ki, artıq 
alınıb. Yəni indi seçəcəyin elm sonuncudur. 
Bildiyim qədəri ilə kitabxananda tarix, psixologiya, 
fəlsəfə, ədəbiyyat, din kitabları, bir də kənarlarda 
bir yerdə iki, ya üç coğrafiyaya aid kitabların 
mövcuddur. Tarixlə, yəni mənim ilə və Psixologiya 
ilə lazımı söhbətləri etdiyinə görə indi fəlsəfə, 
ədəbiyyat, din, və ya da bir ehtimal coğrafiyanı seçə 
bilərsən. Hə, qərar sənindir. Yaxşı, nə olar mən 
sənə yenə 10 dəqiqə verirəm. Gördüyün kimi yənə 
də eyni vaxta qayıtmısan, amma bu dəfəki 
dönüşündə belə olmayacaq...qərarını 
gözləyirəm..fikirləş.....fikirləşməyə hal qoymusan 
ki, nə isə..artıq olan olub keçəndəki keçib..nəyi 
seçməli idim. Sokratın ölüm anındakı hisslərini 


dəqiqliklə bilməkmi, ədəbiyyatın niyə var 
olduğunu öyrənməkmi, Tanrı haqqında suallarıma 
cavabmı, yer kürəsinin yarandığı ilk anda olan 
relyefimi...eh, eh, bu fikirlərdən hələ 
çoxdur..sadəcə bir cavab yoxdur. Yaxşı, yaxşı, 
ağlamaqdan bir şey çıxmaz. Gəl dəqiq bir 
mühakimə yürüdək. Hə, birinci Sokratdan 
başlayaq..ibtidai icma qruluşunda Tarixlə 
gördüyümüzdən belə bir qənaətə gəlmək olar ki, 
Sokrat doğurdan da son anında ona təklif edilən 
qadını qəbul etməyib. Yəni nə də olsa artıq biz 
insanların təkamül deyil, tənəzzül keçirdiyini 
dəqiqləşdirmişik. Tanrı haqqındakı suallarıma 
gəldikdə real mənim o suallara az da olsa toxundu 
və bundan sonrasını özüm də həll edəcəyimə ümid 
edə bilərəm..yer kürəsi yarananda, hə e.ə 7100-cü 
ildə relyef, hava, təbiət tamamilə möhtəşəm olub. 
Yəqin ki, ondan əvvəlki dövrlərdə bundan daha 
yaxşı olub. Çünki bizim getdiyimiz dövr də özündən 
əvvəlki dövrün müəyyən tənəzzülə uğramış 
versiyası olmalı idi. Ən azından mən belə 
düşünürəm.....bax belə, yerdə qaldı ədəbiyyat... 


II BÖLÜM 


ƏDƏBİYYAT VƏ MƏN!!! 


Əla fikirdir...bu fikrimi dəqiqləşdirdikdən sonra 
Tarixə səsləndim..və ona ədəbiyyatı seçdiyimi 
bildirdim..hə, ədəbiyyatdan sonuncu oxumuş 
olduğum əsər mənə doğru gəlirdi..bu Sabahattin 
Alinin “Kuyucaklı Yusuf” əsəri idi. Mənim sualım 
yəqin ki, niyə bu əsəri oxumuş olmağım ilə bağlı idi. 
Amma bu aysberqin görünən tərəfi olmalı idi. Çünki 
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tək bu əsər yox, bütün əsərlər üçün də bu və bu 
kimi suallar keçərli idi. Hə, biz bu əsərləri niyə görə 
oxuyurduq. Mən nəyə görə Kuyucaklı Yusufun 
başına gələnləri bilməli idim. Hələ bunlar bir yana 
dursun. Təsəvvür edin ki, siz bu əsəri oxumamısınız 
və sizi tanıyan başqa biri oxuyub, vəssalam işiniz 
bitti. əvvəcə başlayacaq ki, bəs əsərdə bu oldu, o 
oldu, sonra sizin bunlardan xəbərdar olmadığınızı 
görüncə də başlayacaq ki, bəs bu necə ola bilər ki 
Türk ədəbiyyatının belə məşhur bir əsərindən 
xəbərdar olmayım və s. Qısası insanın oxumağı var 
idisə də belə bir yanaşma tamam hövsələdən 
çıxardacaq və oxumağa həvəs nəhayət sıfır 
səviyyəsinə çatacaq....Kuyucaklı Yusufun ana və 
atası öldü və o ağlamadı. Sonra onu övladlığa 
götürən Seyfəttin öldü o yenə də ağlamadlı. Sonra 
sevdiyi qadın öldü və o yenə də ağlamadl. Heç bir 
şey bu gün ədəbiyyatı elə bir vəziyyətdə görürəm 
ki, əgər bunlardan bir şey anlamalıyamsa da anlaya 
bilmirəm. Bəli, bilmirəm. Nə olsun ki, oxuyuruq. 
Başa düşürükmü? Əgər bir təsadüf nəticəsində 
başa düşürüksə nə qədərini? Bir halda ki, bu 
suallarıma cavablar yoxdur, axı mən nəyə görə 
yüzlərcə səhifə olan əsərləri oxumağa vaxt 
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itirməliyəm....bu dediklərimi mənimlə 
salamlaşandan sonra Ədəbiyyatın təmsilçisi, 
mənim də bundan sonra Ədəbiyyət adlandıracağım 
bu kitaba dedim.o heyrətlə mənə baxdı. Hə 
ədəbiyyatın nümayəndəsi olaraq qarşımda 
dayanan bu şəxs...eh mən nə danışıram, bu kitab 
mənə heyrətlə baxırdı. Niyə? Mən nə bilim, yəqin 
məndən xoşu gəlməmişdi....əgər elə 
düşünürsünüzsə ki, o mənimlə türkcə danışırdı. 
Yox. İndiyə qədər səsini eşitdiyim bütün kitablar 
fərqli dillərdə olanlar da mənimlə mənim dilimdə 
danışdığından ədəbiyyət da mənimlə öz dilimdə 
danışırdı. Öz dilimdə danışıblar vəziyyət bu 
gündədir, görün danışmasaydılar nə olardı..hər 
nəysə..qayıdaq Ədəbiyyatın baxışlarına...o mənə 
dedi ki, indiyə qədər ədəbiyyatı nə üçün 
oxuduğunu necə ola bilər ki, bilməmisən..yox, yox 
mən buna dözəcək deyildim. Başa düşməmişəm, 
düşməmişəm. Nə olsun. İndi ki, başa düşmək 
istəyirəm. Və təbii olaraq da sual verirəm, cavab 
istəyirəm o qədər..Ədəbiyyat bir az özündən razı 
şəkildə mənə bildirdi ki, bu zaman, yəni bədii əsər 
oxuduğum zamanı nəzərdə tuturdu, zövq alıram 
deyə oxuyuram?..lap tutaq ki, zövq alıram. Bunu 10 
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səhifəlik bir yazıda da ala bilərəm. Belə hesab edək 
ki, ədəbiyyatı öyrənmək mənim iİxtisasımdır və 
mən bu kitabların hamısını oxumalıyam. Onda 
necə? Elə ancaq zövq almağa ömürümü həsr 
edirəm? Ədəbiyyat yenə də sərt baxışlarını 
üzərimdə gəzdirirdi. Və nəhayət ağzını açaraq, yəni 
bir kitab nə cür ağız aça bilərdisə, çünki onun ağzı 
çox böyük idi, dedi ki, həm də öyrənirəm. Nəyi? 
Kitabdakı obrazların həyatınımı, yoxsa müəllifin 
yaratmış olduğu obrazlara qarşı hansı münasibət 
bəsləməyinimi? Ədəbiyyat baxırdı, baxırdı, baxırdı, 
yox dayanmamışdı hələ də baxırdı...nəhayət dedi 
ki, məsələlərə mənim kimi yanaşmaq o qədər də 
doğru deyildir. Mən də əgər mənim kimi yanaşma 
doğru deyilsə nə cür bir yanaşmanın doğru 
olduğunu soruşdum. Bu dəfə onu yaman 
əsəbləşdirmişdim. Nə də olmasa, həmişə mən 
yaman yerdə axşamlayacaq deyildim ki, bu dəfə də 
qoy Ədəbiyyat yaman yerdə axşamlasın. Nə olar? 
Hə, cavab yox idi. Onsuz da buna onun əllə tutular 
bir cavab verə biləcəyini gözləmirdim. O ancaq 
əzbərdən danışmağa yaxşıdır....bir az sonra 
Ədəbiyyatın üzündəki özündən razılıq yoxa çıxmış 
bir halda mənə yaxınlaşdı və dedi ki, bu sualların 
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tam cavabını əslində heç o özü də bilmir. Ancaq bu 
gün sıradan bir gün deyil və biz indi onun 
bilmədiklərini də aydınlığa qovuşdura 
bilərik....amma necə? əvvəlki macəralardan sonra 
hələ də bu sualı vermiş olmağım əlbəttə ki, qəribə 
səslənməlidir. Necə olacaq kitabı əlinə alırsan 
gözlərini yumursan vəssəlam..ancaq yox, bu dəfə 
belə olmayacaqmış. Bəs necə? Kitab yerə uzandı və 
vərəqlərini açmağa başladı. Bu əsnada əli ilə mənə 
işarələr etməkdə idi. Mənim hərəkətsiz olaraq 
dayandığımı gördükdə dedi ki: 


Bunu istəmirsən? 
Nəyi? 
Necə nəyi? Ədəbiyyatı hiss etməyi. 


Onu başa düşdüm, amma bunu necə edəcəyimizi 
soruşuram. 


Mənim fikrimə görə bunun üçün əsərin içərisinə 
girməyin və oradakı şeyləri hiss etməyim sənə 
ədəbiyyatı başa düşməkdə kömək edəcək. Düzdür, 
bundan mən o qədər də yararlana bilməyəcəm. 
Amma bu gün onsuzda sənin günündür. Odur ki, 
indi bu qərarı da sənin özünə buraxıram. Bəlkə də 


bu əsərin içinə girmək istəmirsən. əgər belədirsə də 
narahat olma mənə istədiyini de o zaman da onun 
içərisinə girməyin üçün nə etməli olduğunu deyim. 


Hə, fikirləşdiyimi desəm o qədər də doğru olmaz. 
Ancaq bir-iki saniyə nəfəs alıb cavab verməyə 
vaxtım getdi o qədər. Bax belə. Məncə də elə ən 
yaxşısı bu idi. Sadəcə bəzi suallarım var idi. Birincisi 
əsərdəki qəhrəmanlar məni görəcək və 
eşidəcəkdilərmi? Görmək və ya görməmək, əsas 
məsələ budur..Ədəbiyyata da bu sualımı verdim və 
o da mənə dedi ki, yalnız baş qəhrəman olan 
Kuyucaklı Yusuf məni eşidə və görə biləcək. Açığı 
elə mənə bu bəs edirdi. Yəni mənə də elə bu lazım 
idi. İkinci sualım bu idi ki, əsərdə başdan son qədər 
iştirak edə bilərdimimi? Buna cavab bir o qədər 
ürək açan olmasa da qənaətbəxş idi. Belə ki, 
Ədəbiyyat yalnız konkret bir epizoda gedə 
biləcəyimi, amma o epizodda mənə verilən vaxt 
ərzində Yusufdan istədiyim sualı soruşa biləcəyimi 
dedi. Buna da şükür. Həm bəlkə Sabahattin Alinin 
bu əsəri nəyə görə yazmış olduğunu da bilə bilərdi. 
Hə, əla. Hansı epizod? Məncə, ən yaxşısı sona 
getməkdir. Yəni Yusufun sevdiyi qadını 
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basdırdıqdan sonra ayağa qalxıb yeni bir başlanğıc 
üçün irəliləməyə qərar verdiyi yerə 
getmək...Ədəbiyyatla razılaşdıq. Mən işimi 
bitirdikdən sonra Ədəbiyyat bunu hiss edəcəkdi və 
məni yenidən bura, yəni kitabxanama 
qaytaracaqdı. Əla....vərəqlər açıldı. ədəbiyyatın 
göstərişi ilə gözlərimi yumdum və bu şəkildə əlimi 
kitabda həmin epizodun üzərinə qoydum...elə nə 
oldusa da, ondan sonra oldu.....gözlərimi açdıqda 
torpağın üzərində uzanmış olduğumu gördüm. 
Başım fırlanırdı...yavaş-yavaş durmağa çalışdım. Bu 
sırada əlimin altında torpağın yaş olduğunu 
gördüm. Bu su deyildi. Qar idi. Hə, qar..vaxtı isə 
axşamtərəfi adlandırmaq olardı..ətrafda heç kim 
görünmürdü. Bir an fikirləşdim ki, gedib ibtidai 
icma qruluşundan ölməyib sağ çıxıb qayıtdıq, 
amma burada həmişəki kimi yaman yerdə 
axşamlamaq məsələsindəndir yenə. Birdən 
canavar, ya ayı, ya da nə bilim başqa bir heyvan olsa 
onda nə edəcəm...aha Ədəbiyyatın səsini eşitdim. 
Haradan gəldiyini heç özüm də bilmirəm, amma 
eşitdiyimə əminəm. Ədəbiyyat burada mənə heç 
nə olmayacağını, çünki məni ancaq Yusufun görüb 
eşidə biləcəyini xatırlatdı...hə, ürəyimə lap su 
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sərpmişdi. Mən bunu niyə unutmuşdum. Bilmirəm. 
Ancaq mənə də haq vermək olardı. Axı ən azından 
can şirin şey olduğu üçün e.ə 7100-cü ildə ölməyən 
biri gəlib burada ölsə tamam biabırçılıq 
olardı...nəysə, ayağa durdum..yenə ətrafa baxdım 
və yenə heç nə görə bilmədim. Bir az sonra məndən 
xeyli aralıda insan qaraltısının olduğunu gördüm. 
Bura dağa bənzər bir yer, yəni ehtimal ki, dağ idi. 
İrəlilədim... Mən yeridikcə qar ayağımım altında 
qalır və suya dönürdü. Düzü, əynimdə bir köynək 
və şalvar, ayaqqıbı məsələsinə gəldikdə elə 
ayaqqabı ilə gəzmək vərdişinə çoxdan yiyələnmiş 
və buna görə anam tərəfindən yetərincə danlanmış 
olan mən həm də ayaqqabılarımla qışın ortasına 
düşməyimə baxmayaraq soyuq deyildi. Yəqin 
edirəm ki, qış da burada məni görməmişdi.....xeyli 
getdikdən sonra həmin qaraltıya yaxınlaşdığımı 
hiss etdim...hə, bu Yusuf idi. Artıq sevdiyi qadını da 
basdırmışdı. Bir az da irəlilədim. Tam yanına 
çatdıqda onu səslədim. Çevrildi və mənə 
baxdı..əvvəlcə heyrətləndi. Yəqin ki, bu qarda 
əynimdəki geyimim onun heyrətinə səbəb 
olmuşdu. Bəlkə də daha başqa səbəblərdə var 
idi...mən onu tanıdığımı dedim..o isə gülürdü. Mən 
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bu gülüşlərə dayana bilməyərək onun indiyə qədər 
başına gələn əhvalatları danışdım. Hə, mən bunları 
öz dilimdə danışırdım, amma Yusuf başa düşürdü 
və hətta bəlkə də mənim danışığım onun üçün 
tərcümə də olnurdu. Çünki danışdıqlarımdan 
təsirlənmiş bir halda mənə baxdı və dedi ki, lap 
yaxşı, amma bu bildiklərim onu tanımağım 
mənasına gəlməz. Bu cavabdan sonra onun mənim 
dilimi başa düşməyinə əmin olmaqla bərabər 
mənim onu indiyə qədər başa düşməmiş olduğumu 
da öyrəndim. Mənə maraqlı gələn bunlar da 
deyildi, maraqlısı o idi ki, Yusuf başına indiyə qədər 
gəlmiş olan şeylər qarşısında soyuqqanlılığını 
qorumuş olduğu kimi bu anda da tanımadığı birinin 
onun haqqında bu qədər şey bildiyini öyrəndiyi o 
anda da təəccüblənmir, bunu da normal bir şey 
kimi qəbul edirdi. Bir anlığa fikirləşdim ki, əgər indi 
mən bura 21-ci əsrdən kitabın içinə girərək 
gəldiyimi desəm bəlkə heç buna da 
təəccüblənməyəcək. Amma yox, bunu edə 
bilməzdim. Yəni bir az risk daşıyırdı....yerə 
oturdum. Qəbirə baxırdım. Yusufa çevrilərək ona 
bəzi suallar verib-verə bilməyəcəyimi soruşdum. 
Baxışlarından belə başa düşdüm ki, verə bilərəm. 
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Hə, təkcə baxışlarından..bilirsiniz də bəzən sözlər 
öz hökmünü itirdiyi zaman gözlər onun yerinə hər 
şeyi deyə bilir: 


Yusuf, ata və ananın öldürüldüyü günü 
xatırlayırsan? 


Hə. 
O gün..yəni..niyə ağlamadığını öyrənə bilərəm? 
Sən də ağlamalı olduğumu düşünənlərdənsən? 


Mən heç nə düşünmürəm, sadəcə səndən 
soruşuram. 

Lap yaxşı. Çünki ağlayacaq bir şey yox idi. 

Bu dediklərinə özün inanırsan? 

Yaxşı, tutaq ki, o gün aglasaydım, nəsə dəyişəcəkdi. 
Atam və anam geri gələcəkdi? 

Amma insanlar itirdikləri geri gəlsin deyə deyil, 


onların yoxluğundan yaranan kədərə görə 
ağlayırlar. 


Hə, ancaq sən də bir şeyi unutma, mən əlimdən 
gələni etdim. Sözün həqiqi mənasında əlimdən 
gələni. Yaşımın az olmağına baxmayaraq evimizə 
girib ana və atamı öldürənlərlə savaşdım və sağ 
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əlimin baş barmağını da bu savaşda itirdim. Yəni 
dedim ya, əlimdən gələni etdim. Ağlamaq isə 
bundan sonra yersizdir. Həm mən... 


Həm sən? 


Həm mən heç kimin mənə yazığı gəlməyini də 
istəmirdim. 


Amma sən uşaq idin. 


Nə olsun. Uşaq, ya böyük. Səncə insan uşaq olanda 
onun qüruru, şəxsiyyəti olmur. 


Çətin yerdən soruşursan Yusuf. Sən olduğuna 
konkret bir örnəksən. 


Bunun hazırda elə də bir mənası yoxdur. Olan olub, 
keçən keçib.. 


O gün orada heç kim olmasa idi, aglayardın? 


Onsuz da əvvəlcə heç kim yox idi. Və mən sakitcə 
bir kənarda oturub yataqlarında uzanılı olan ölmüş 
ata və anama baxırdım. Heç nə hiss edə bilmirdim. 
İnsan ağlamaq üçün kədər hissini yaşamalıdır. 
Bilmirəm, bəlkə də bu hissi yaşamağı özümə 
qadağan etmişdim...Eh, nə fərqi var. Gərək hamı 
ağlasın. Biri də qürurla başı dik dayansa, olmaz? 
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Dünya dağılar? Ata-anası olanların qüruru incinər? 
Nəysə. 


Nəysə, demə, Yusuf, mən sənin keçirdiyin, və ya 
keçirə bilmədiyin hissləri önəmli sayıram və səni 
başa düşmək istəyirəm. 


Çətin ki.. 

Niyə? 

Çünki hələ mən özüm-özümü başa düşə 
bilməmişəm. 

Axı, sən özünlə çox tək qalmısan. Bu vaxtlarda 
özünü başa düşməyə çalışmamısan? 
Çalışmamışam, demədim. Çalışmışam, amma başa 
düşməmişəm. 

Əslində, çox haqlısan, insanın özünü başa düşməyi 
heç də asan məsələ deyil, bəlkə hələ 


mümkünsüzdür də. Amma bir dəfə, Səlahəttin bəy 
öləndə deyəsən vəziyyət başqa cür idi, hə? 


Bəlkə də....bilmirəm, bu haqda məndən heç nə 
soruşma. Ya da soruş fərqi yoxdur. Mən..hə..o gün 
mənim buna haqqım var idi. ən azından bir dəfə 
buna haqqım çatırdı..bir dəfə atamı itirmişdim və 
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razı olmuşdum həyatın etdiyi bu şeyə.. amma bir 
dəfə..ikinciyə onun nə haqqı var idi..eybi yoxdur, 
qoy belə olsun. O məni yıxılmış, göz yaşları 
içərisində görmək istədikcə mən bunu ona 
verməyəcəm.. 


Səncə həyat bir savaşdan ibarətdir? 


Yox. Həm də hə. Həyat sadəcə bir dolaşıqdan 
ibarətdir. 


Bax, Yusuf, bilirəm, bunlar həm qəribə görünür, 
həm də qəribə səslənir. Ancaq buna inan ki, mən 
səni bir insan olaraq sevir və hörmət edirəm. Sənin 
də dediyin kimi, həyat bəlkə də, həm savaşdır, həm 
də yox. Əsas bu deyil, əsas sənin özünün qarşında 
əyilməyişindi.....aglamaq isə..məncə bu acizlik 
deyil..ən azından indi bu məzarın başı üzərində 
bunu etsən nə həyata, nə də özünə məğlub 
olmazsan. İnan mənə. 


Mən özümə inanmaqla bağlı əmin deyiləm, sənə 
necə inanım? 


Səncə sən bu həyatda yaxşı bir şeyə layiq deyilsən? 


Layiq olduğumu düşündüm və sonum...eybi yox, 
yenə də durub irəliyə gedəcəm...sonuna 
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qədər..sonu nə vaxt gələcək onu deyə bilmərəm. 
Amma nə ziyanı oturub gözləməkdənsə irəliyə 
getmək və bu sonla cəsarətlə üzləşmək lazımdır. 


Səncə, səni yaradan sənə qarşı ədalətsizlik edib, 
yoxsa hər şey belə olmalı idi? 


Bilirsən, sənə savadlı, bu şeylərdən bilgili insanların 
dediyi kimi cavablar verə bilərdim. Ancaq əldən nə 
gəlir, mən bunun cavabını bilmirəm. Odur ki, 
bilmədiyim halda kitabdan əzbər edilmiş 
cümlələrdən də istifadə etməyəcəm. Sıradan bir 
şəxs olaraq sadəcə onu deyə bilərəm ki, bəlkə də 
kimsə də məni yaradana qarşı ədalətsizlik edib və o 
da məndə özünü əks etdirmək istəyib. 


Səni yaradan səndə öz əksini tapıbsa..yəni bir gün 
sən öləcəksən onda o da öləcək? 


Bəlkə də mən öldüyümü düşündüyüm anda əsil 
həyat o vaxt başlayacaq. Kim bilir..biz bunları 
bilmirik, sadəcə bildiyimizi düşünürük. 


Hə, bəlkə də səni yaradan özü kimi yaradıb. Hər 
halda sən səni yaradanı əks etdirirsənsə 
oxunmağa...yəni..yəni demək istəyirəm bir insan 
olaraq öyrənilməyə dəyərsən..indi buradasan 
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sevdiyin qadının məzarı üzərində...o sənə qarşı 
xəyanat etmiş sayılmır səncə də? 


Yaxşı, onun haqqında pis bir şey demə. Onun heç 
bir günahı yoxdur. O məni sevirdi. Mən də 
onu..sadəcə o uşaq idi, çox şeyi bilmirdi..odur ki, o 
yox, mən ona laiq ola bilmədiyim üçün əsas mən 
xəyanət etmiş sayılıram..əsas mən.. 


Nə olar, yenə günahı özündə tap. 


Özümdə tapmıram, onsuz da özümdədir. Onu tək 
qoymamalı idim. Mən ona laiq bir ər ola 
bilmədim..o uşaq idi, mən onun qayğısına qala 
bilmədim...hə, günah məndədir. 


əgər xatırlayırsansa, sən balaca olanda da belə 
deyirdin. Günah səndə olduğu üçün valideynlərini 
xilas edə bilməmişdin. əgər tez çatsa idin..hə? 


Hə...əgər tez çatsaydım və hə, günah mən də idi. 


Sən 60 yaşında birinin deyə bilmədiyini uşaqkən 
demisən. Günahı başqasında yox, hətta həyatta da 
yox özündə axtarmısan. Mən sənə həm heyranam, 
həm də heyrət edirəm. Və xüsusən sənin 
yaradıcına.. 


Heyrət edə bilərsən, amma nə badə heyran olasan. 
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Bəlkə buna da haqqın olmadığını düşünürsən? 


Bunun elə bir əhəmiyyəti yoxdur..əslində artıq 
məni tək buraxmağını istəyirəm. Bir az özümlə tək 
qalmalıyam. Hərçənd tək qalanda da özümü başa 
düşə bilmirəm, ancaq nə eybi var yenə də tək 
qalmaq istəyirəm...bir də sən buradan tək başına 
gedə biləcəksən? 


Gedərəm. 
Mənim getdiyim yerə gedirsən, yoxsa başqa tərəfə. 


Başqa tərəfə, amma bəlkə o tərəfdə də sənin 
getdiyin yerə yolum düşər. 


Necə? 


O qədər də vacib bir şey deyil. Boş yerə danışıram. 
Səni də belə bir anda tək qalmağa qoymadım. 


Eybi yoxdur. 

Yenə eybi yoxdur? 

Vacib olanda eybi də olar narahat olma. 
Dəqiq? 


Hə, istəyirsən mən səni gedəcəyin yerə aparım? 
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Yox, mən tamam başqa yerə gedirəm.. mənimlə 
danışdığın üçün sağ ol.. 


Sən də sağ ol.. 

Yaxşı mən getdim... 

Sağ ol..mən də getdim... 

Bəlkə nə vaxtsa görüşənədək... 


—Ç.Rə..bax belə....mənə lazım idi..görünən odur ki, 
lazım olub...Ədəbiyyatın səsi eşidildi....yaxşı, 
yumdum.....gözlərimi açdım..pəncərənin 
qarşısında idim, yağış kəsmişdi və çöl aydınlıq 
id..Səhər olmuşdu...bu ola bilməzdi..mən bütün 
gecəni buradamı yatmışdım. Yoxsa bütün bunlar 
yuxuydumu.. Yox, Yox, yox..ola bilməz..bu 
mümkün deyil, hə, deyil..Dünən Tarix demişdi ki, 
bu macəradan geri döndükə hər şey əvvəlki kimi 
olmayacaq. Yəqin bunu nəzərdə tuturdu..hə, dəqiq 
bunu nəzərdə tuturdu...Tarix? hə Tarixi 
tapmalıyam..Cəld kitab rəflərimə doğru qaçdım. 
Birdən ayağım yerdə açılı olan Sabahattin Alinin 
Kuyucaklı Yusuf kitabına ilişdi..Kitabın açılı olan 
səhifələri axşam mənim içərisinə girmiş olduğum 
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səhifələr idi..hə, demək yuxu görməmişdim, 
yoxsa..yox, yox, görməmişdim.... 
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